Giải thích cho vui, không chắc đã đúng như vậy. Nhưng chú mọi nhỏ rất tin
vào lời giải thích đó.
Thường thì tôi và Dã Nhân hay ngồi uống rượu với nhau trên một hòn
đá phẳng, dưới một tán lá. Chúng tôi uống rượu thay cho ngồi thiền. Không
ai nói gì nữa vì đã nói quá nhiều rồi. Muốn thu mình lại như con sâu, trốn
trong vỏ cây. Muốn như con sóc nhỏ đi kiếm hạt dẻ trong đống lá mục.
Muốn như con chim đơn độc trong kẽ lá…
Ta về rừng,
mình mọc đầy lông như con khỉ già.
Bứt quả xanh, một quả ăn, một quả để dành
Để dành cho chú mọi nhỏ.
°
Ta về rừng rửa lòng dưới thác
Giũ bỏ ký ức trong ngọn gió núi
Tim trống không như thung lũng hoang tàn
Đập một nhịp buồn như tiếng mõ.
°
Ta về rừng dạo chơi trên lá khô
Tâm dừng lại trú trong từng bước nhỏ
Bàn chân đặt trên đá đen ngày nọ
Da khô, từng trải một đời buồn
