và 1960 ngoài phong trào của Castro ở Cuba. Nhưng một làn sóng căm
phẫn chế độ tập đoàn trị và những kẻ thông đồng đồi bại với chúng đang
lan tràn khắp Mỹ Latinh.
Sau đó, gần một năm trước khi Ehud và tôi đến Ecuador, chính quyền Bush
nhiệm kỳ đầu tiên đã ra một quyết định có ảnh hưởng tiêu cực lâu dài tới
mối quan hệ Hoa Kỳ – Mỹ Latinh. Tổng thống Bush đã điều động các lực
lượng vũ trang tiến hành xâm lược Panama. Đây là một cuộc tấn công đơn
phương vô cớ nhằm lật đổ chính phủ Panama do chính phủ này đã từ chối
giữ lời hứa về Hiệp ước kênh đào Panama. Cuộc xâm lược này đã làm chết
hơn hai nghìn người dân vô tội và khiến sự lo sợ lan tràn trên khắp các đất
nước phía nam Rio Grande. Nỗi lo sợ nhanh chóng chuyển thành sự căm
phẫn.
Tôi đã nghiền ngẫm sự việc này trong một thời gian dài và bàn với Ehud
trong chuyến đi đến Macas. Tôi hỏi anh liệu chúng tôi có thể tìm thấy ở
Macas một khả năng thay thế nào cho sự thối nát đã gây ra đau khổ trên các
lục địa không?
“Tất nhiên là có”. Anh trả lời chắc chắn. “Các critical mass (cuộc biểu tình
bằng xe đạp diễn ra hàng tháng). Đó là tất cả những gì anh cần”. Anh hỏi
tôi trước đây đã đi bằng gì đến Macas và con đường trước mặt còn bao xa.
“Anh có thể mất vài tuần bì bõm trong rừng. Hoặc là kiếm một “chuyến
bay bấm giờ” trên chiếc DC-3 cũ thải từ Chiến tranh thế giới thứ hai. Khả
năng thiệt mạng trên chuyến bay này thật kinh khủng nhưng đó là cách tôi
đã chọn đấy”.
“Bay bấm giờ ư?”.
“Phải. Những máy bay đó không thể cất cánh lên đỉnh dãy Andes mà phải
bay dọc những thung lũng dòng sông. Không có rada. Phi công không bao
giờ biết khi nào những đám mây sẽ va chạm với máy bay vì thế ngay sau
khi cất cánh anh ta sử dụng một chiếc đồng hồ bấm giờ. Sau 30 giây, anh ta
nghiêng bên phải 10o. Sau 45 giây tiếp theo lại nghiêng bên trái 15o. Thật
