gắng giúp đỡ người Maya bảo vệ đất đai và bảo tồn nền văn hóa của họ.
Tôi hoàn toàn chẳng ưa gì việc bắt cá hai tay; nhưng tôi không thể hiểu nổi
những mâu thuẫn trong cuộc đời mình – và đó cũng chính là những mâu
thuẫn của đất nước tôi.
Lúc này, trên chuyến bay từ Bolivia, tôi quay trở lại nền văn hóa mà tự cho
là coi trọng nhân quyền, nhưng lại đi vơ vét của cải bằng việc khai thác lao
động ở những vùng đất khác. Tôi sống tại một quốc gia chỉ chiếm gần 5%
dân số thế giới nhưng lại tiêu thụ hơn 25% nguồn tài nguyên trên trái đất,
một xã hội luôn tán thành các nguyên tắc sinh thái học, nhưng lại thải ra
hơn 30% tác nhân gây ô nhiễm môi trường nghiêm trọng nhất hành tinh.
Chiếc máy bay tôi đi đang đốt cháy nguồn nhiên liệu đã được khai thác từ
một quốc gia nào đó. Quần áo tôi đang mặc đã được sản xuất từ một xí
nghiệp bóc lột công nhân tàn tệ nào đó.
Cuộc đời tôi là một ví dụ hoàn hảo của viễn cảnh mà một người cao tuổi đã
vẽ ra khi tôi cùng Ehud Sperling đặt chân đến vùng đất Shuar năm 1991.
Ông nói: “Người của các anh đã mơ về những nhà máy khổng lồ, những tòa
nhà chọc trời và xe cộ đi lại nhiều như những hạt mưa rơi trên con sông
này. Đến bây giờ thì các anh bắt đầu hiểu rằng, giấc mơ của các anh chính
là một cơn ác mộng”.
Năm 1992, Pepe trở nên kinh sợ những người dân bản địa. Thập kỷ đó và
cả thập kỷ sau nữa đã chứng minh sự kinh sợ của anh ta là chính đáng. Ông
lão trong cánh rừng nhiệt đới đã cho thấy tôi một ý niệm lờ mờ về tương lai
khi tôi hỏi ông rằng tôi có thể làm gì để khiến mọi việc trở nên tốt đẹp hơn.
“Rất đơn giản,” ông trả lời. “Tất cả những việc anh phải làm là thay đổi
giấc mơ… Các anh chỉ cần gieo một hạt giống khác, dạy cho con cái các
anh biết mơ những giấc mơ khác”.
Người Mỹ Latinh đã thực hiện đúng đắn ý niệm đó. Những người dân bản
địa, người dân nghèo sống ở các khu vực thành thị và những nông dân sống
ở vùng nông thôn đã thay đổi giấc mơ của mình bằng cả lời nói và hành
động. Họ tổ chức các phong trào bảo vệ toàn vẹn lãnh thổ và bản sắc văn
