LỖI ERROR 404
Plaaastic
www.dtv-ebook.com
Phần 1 (T6-11)
Khi mà bạn đi gặp bác sĩ tâm lí, câu đầu tiên bác sĩ hỏi bạn luôn luôn
là: "Nhà em có ai có tiền sử bị bệnh trầm cảm không?"
Tôi đã từng có rất nhiều giả thiết về việc này - về việc vì sao lại là câu
này và vì sao bao giờ nó cũng là đầu tiên - từ việc "có khi là con ông cháu
cha", hay là "sợ không có ai lì xì bác sĩ lúc đang chữa", hoặc đơn giản là
theo thứ tự bảng chữ cái thì câu hỏi này sẽ xuất hiện đầu tiên,... Nhưng kết
luận lại thì, có khi bác sĩ hỏi thế chỉ để lần sau ra ngoài đường gặp ai đó có
khả năng là gia đình "người điên" này thì sẽ tránh xa ra cho đỡ rách việc.
(Tôi cho rằng thế là sáng suốt.)
Và lúc nào tôi cũng trả lời là: "Trầm cảm thì em không biết, nhưng ai
cũng có vẻ điên không chịu nổi." Vì đấy là sự thật.
Sau đấy, các bác sĩ luôn luôn nhìn tôi với một ánh mắt khác hẳn ánh
mắt vài giây trước. Cái ánh mắt ấy, chả biết phải tả thế nào cho phải phép,
nó vừa nghi ngờ, vừa băn khoăn, vừa có vẻ sướng vì vừa hỏi mỗi một câu
đã biết con này lỗi ở chỗ nào rồi.
Nhà tôi có ba anh em, một mẹ một bố.
Trẻ em bị trầm cảm, hơn 75% là đến từ các gia đình bố mẹ ly dị. Tội
tôi thật lớn, đầy đủ cả hai họ mà vẫn dám bị. Thậm chí tỷ lệ trẻ em đã và
đang có ý định tự sát có đến 92% đến từ các gia đình bố mẹ ly dị. Thế là tôi
đi đâu cũng có thể tự hào rằng mình là cái 8% nhỏ bé hiếm hoi còn lại đến
từ một tổ ấm.