Trong phòng họp chỉ có hàng chữ trang trọng: CHÀO MỪNG TỔNG BÍ
THƯ VỀ LÀM VIỆC VỚI LÃNH ĐẠO ĐẢNG BỘ THÀNH PHỐ
THANH HOA.
7h50 . chiếc xe cảnh sát dẫn đường xuất hiện. Đến gần cổng, nó đi chậm lại
ngoặt sang phải, chốt lại gần đấy. Chiếc xe thứ hai của lực lượng báo vệ
ngoặt sang trái, chốt lại cách cổng một quãng. Các sĩ quan cảnh vệ toả ra
chiếm lĩnh các vị trí đã phân công. Chiếc xe thứ ba đen nhánh chầm chậm
tiến vào. Vừa dừng sau cánh cổng, người ngồi hàng ghế trước bật cửa bước
ra, nhanh nhẹn mở của sau, bên hông phải. Một bàn tay chắn trên khung
cửa xe, đề phòng đầu người ra chạm phải.
Bí thư Thành uỷ bước tới.
Tổng Bí thư bước xuống xe, bắt tay từng người ra đón.
Không lỏng. Không chặt. Không nhanh. Không lâu. Đó là những cái bắt tay
vừa đủ để gọi là lịch sự.
Bước đi của Tổng Bí thư hơi nện gót - lối đi của người lính trong đội hình.
Đến gần khối kỳ thạch giữa bể nước, ông bước chậm lại, chăm chú nhìn,
nhưng không nói gì. Bí thư Thành uỷ đi bên cạnh, không biết ý tứ ông ra
sao. Thích hay không thích? Khen hay chê? Bí thư đủ khôn ngoan để im
lặng. Chiếc xe bảy chỗ của đoàn cán bộ tuỳ tùng vào sau. Cuối cùng là
chiếc xe nữa của Cục Cảnh vệ, giữ nhiệm vụ khoá đuôi.
Khi mọi người đi yên vị, Bí thư Thành uỷ đứng lên. Ông nói lời chào mừng
Tổng Bí thư về làm việc với Thường vụ