Cuộc sống thật kỳ lạ. Hàng triệu triệu cá nhân đang sống và di chuyển từ
nơi này sang nơi khác. Trong cùng thời khắc, diễn ra hàng triệu xúc cảm,
hàng triệu trang thái khác biệt. Nhưng, tất cả vẫn phải thu xếp để tồn tại
cạnh bên nhau, vừa giao tiếp kết nối, vừa duy trì thế giới riêng biệt của mỗi
người. Cậu cũng là một trong số đó. Nếu có khác chăng, là cậu đang bắt
đầu. Cậu phải quan sát, suy nghĩ, phán đoán, chọn lựa để thấu hiểu và
tương thích với thế giới ấy, đồng thời cũng phải tìm được con người mà cậu
muốn là. Một thử thách bí hiểm, nhưng không phải không thể làm được.
Hộp thư khá đầy. Trong gần hai tháng qua, ngày nào nó cũng nhận một
đến hai mail từ người của Fatal Blow. Lâm xoá một loạt thư đã mở. Chợt,
một cú trượt tay vô tình khiến mục lưu trữ mở ra. Một mail được dán vào
khá lâu. Cậu đã tạo nên nó, từ tầng hầm nhà Thái, với hàng chục đoạn clip
đính kèm. Cậu đã bị cướp mất ba lô trên xe buýt, nhưng các clip hình bỏ lại
vẫn nguyên vẹn. Quá bận rộn, quá nhiều sự kiện cuốn đi, cậu bẵng quên kế
hoạch cần phải xem chúng, Nhưng, giờ thì đã đến lúc.
Lâm lần lượt tải xuống từng clip. Có ba clip cậu đã xem qua là The
Mask, Blank Notebook và Old Tree. Vậy nên cậu lúc này, cậu sẽ bắt đầu
với The Bug.
Khung hình rung nhòe sắc nét ngay sau mười giây đầu tiên. Máy quay
đặt góc chỉ từ ngực Thái trở xuống, trung tâm là mặt bàn và đôi tay cậu ấy.
Tất cả những gì Lâm từng chứng nghiệm với những con bọ xanh trên của
sổ đang được tái hiện trên màn ảnh. Khác chăng, thái độ của cậu bạn thân
là hoàn toàn chủ động. Cậu ấy đặt một con côn trùng trên tấm bìa trắng, đối
chiếu với một tiêu bản được bắt trong chuyến đi rừng. Hai con vật giống
hệt nhau, ít nhất là vẻ ngoài và sắc xanh turqoise. Sử dụng bộ dụng cụ tinh
xảo của người sưu tập côn trùng, Thái ghim ngửa con vật "còn sống" lên
mảnh bìa bằng những chiếc đinh nhỏ. Con dao mảnh bắt đầu cắt lớp màng
cứng nối giữa cổ và phần thân, xoay dọc, rach xuống. Thứ chất lỏng trắng
đục được thấm hút bằng loại giấy vẫn dùng để thấm dầu ăn thừa trong bếp.
Máy sấy tóc bật lên. Đúng như những gì Lâm từng thấy, trong chớp mắt,
phần giáp xác của con bọ cánh cứng biến thành lớp bụi xanh mờ. Cậu chọt
hiểu, thứ chất lỏng bên trong cỗ máy mang hình con bọ chính là một loại
