nghiệm nắm thóp thằng cháu lâu nay, tiếp tục dồn thêm bước nữa, để cậu bị
ép hẳn vào chân tường:
— Chỉ một mình cháu trong nhà lúc này? Không có ai khác... hmm...
chẳng hạn một cô bạn táo bạo nào đó chứ?
Bộ óc đa nghi như bà ngoại luôn phá vỡ mọi giới hạn. Lâm cười phá
lên:
— Ôi bà ơi... Liệu có cô gái nào chấp nhận đến chơi với cháu, khi trong
nhà chẳng có gì để ăn, cũng như lũ chén đĩa chưa rửa và mớ quần áo bẩn
còn chất đống?
Câu nói bông đùa của cậu đưa bà ngoại quay về thực tế tắp lự:
— Sao? Cháu đã tiêu hết tiền vào mấy quyển sách và đĩa nhạc nên
không còn gì để mua thức ăn? Ôi thằng cháu ngớ ngẩn của tôi. Vậy hãy vào
phòng ông, mở ngăn kéo bàn làm việc. Bà để sẵn một ít cho cháu, phòng
trường hợp đặc biệt. Nhớ nhé, đấy là khoản cuối cùng cháu còn để duy trì
sự sống, trước khi ông bà quay về.
Duy trì sự sống, chỉ có nữ giảng viên đại học về hưu mới có thể sử dụng
cụm từ này thản nhiên trong mọi tình huống. Cười khụt khịt như một cánh
rừng đầy khỉ, Lâm thở phào. Trong thâm tâm, cậu thừa biết chẳng đời nào
mình phải rớ đến khoản dự phòng của bà. Điều quan trọng, cậu đã vượt qua
cuộc thẩm tra tâm lý. Nếu thêm vài giây nữa, chắc chắn cậu sẽ khai tuốt
tuột sự thật bỏ nhà đi suốt tối qua, sau đó sẽ nhận lây sự trừng phạt rụng
rời. Vang lên tiếng lách tách, nhắc nhở thời gian sắp hết. Bà ngoại sử dụng
dịch vụ cuộc gọi giới hạn để tiết kiệm, vẳng đến tiếng nói của ông, yêu cầu
bà nhắc thằng cháu để mắt hồ cá, ông bà phải vội ra xe vì đoàn du lịch đang
chờ. Lâm nói nhanh, đoán chắc mọi việc sẽ ổn, rồi gác máy. Quay về
phòng, tâm trạng cậu phấn chấn lên hẳn. Cuộc nói chuyện ngắn với người
thân, khía cạnh nào đó, đã trả cậu về con người quen thuộc chính mình: Hời
hợt, luôn duy trì mọi việc ở mức vừa phải, và bao giờ cũng mong rằng
đừng có bất kỳ xáo trộn nào xảy ra.
Sau bữa sáng gọn nhẹ, Lâm dọn phòng ngủ của mình. Cậu ném hết quần
áo bẩn vào máy giặt, xếp sách và những quyển tạp chí bộn bề lên kệ, cất
