21
Vào chiều hôm thứ Năm, có một điều kỳ quặc đã xảy ra. Trước giờ làm
bữa tối, tôi đang thả bộ xuống con dốc gần khách sạn Shilla thì một đàn bồ
câu đột ngột bay vụt lên ngay gần đấy, làm bụi và phấn hoa quạt tung vào
mặt tôi. Tôi vội rút tay khỏi túi để che mắt thì nhác thấy, qua những kẽ tay,
một con bồ câu bay vù về chân mình. Nó lao sà tới, nuốt trọn lấy bàn chân
tôi đang giơ lên chưa kịp đặt xuống. Mất thăng bằng, tôi ngã nhào giữa phố
và lăn luôn xuống dốc. Không phải bồ câu mà là túi ni lông màu đen. Ngã
xong tôi mới nhận ra. Tôi nằm sấp một chỗ, không nhúc nhích, bụng bảo
dạ. Gãy cái gì mất rồi. Má tôi, vì cày dọc theo đường, bắt đầu nóng ran lên.
Hai người đi qua đỡ tôi dậy. Tôi ổn rồi, tôi nói, đẩy tay họ ra và nghĩ, hy
vọng chỉ bị thương mắt cá chân chứ không phải cổ tay. Tôi từ từ ngồi dậy,
thử cử động cổ tay. Nếu tay bị thương, tôi không thể nấu ăn hay thậm chí
vào bếp được nữa. Tôi sẽ không thể làm được gì, dù ở nhà hay ở Nove. Thế
thì còn kinh khủng hơn cả cô đơn.
Cổ tay tôi ổn. Không thấy đau. Tôi đứng dậy và xoay từng mắt cá chân.
Chúng cũng ổn. Kỳ lạ thật! Y như thể bị ai nắm chân lôi xềnh xệch, thế mà
trong người không đau chỗ nào cả. Mấy giây vừa qua là ảo giác chăng?
Nhưng cái túi ni lông màu đen bọc nơi chân trái và bên má rất đau khẳng
định điều ngược lại. Tai nạn có xảy ra, trong tích tắc. Chân tôi vừa giơ lên
để bước thì túi ni lông, vốn đang bị gió thổi tung, lại rơi xuống đất và quay
phần miệng hở về phía giày tôi, y như được sắp đặt. Cảnh tượng ấy đọng
nguyên trong trí như đang bấm nút dừng. Mọi chuyện chỉ xay ra trong nháy
mắt nhưng tôi không tài nào tránh được.
Tuy rất mừng vì không bị thương, tôi vẫn có linh tính rất gở rằng mình
đang là đối tượng cho một trò đùa ác ý. Tối đó tôi bị phàn nàn hai lần về
chất lượng món ăn. Một lần do quá mặn và lần nữa do không hề nêm gia vị,
khiến quản lý Park phải bức xúc. Hôm này chị làm sao thế?
