- Một tháng sau khi trở lại Mỹ, tôi về Baltimore. Khi tôi bước vào căn hộ
của Shamir, bố mẹ anh ấy đang ở đó. Bố anh ấy nhìn tôi, không nói gì, và
khi bác ấy nhìn thấy hai tay tôi, những lời bác ấy thốt lên là lo tôi bị đau.
Tôi không biết nói với anh là tại sao, nhưng tối hôm đó, tôi đã có đức tin trở
lại. Tôi đã hỏi mẹ Shamir xem có thể lấy một ít đồ đạc của anh ấy được
không, bộ quần áo thợ, áo khoác và một chiếc khăn đỏ mà lần nào đi leo núi
anh ấy cũng mang. Chiếc khăn đỏ ấy là vật may mắn của anh ấy. Mỗi lần
leo tới đỉnh một ngọn núi nào đó, anh ấy đều buộc khăn vào gậy leo núi và
nhìn ngắm nó tung bay trong gió, đó là lúc anh ấy tận hưởng chiến thắng và
lấy lại sức. Anh ấy đã không mang nó khi leo Mont-Blance, chúng tôi đã để
quên trong lúc chuẩn bị hành lí. Tôi đã kể lại với bố mẹ anh ấy câu chuyện
mà họ đã biết hồi kết, nhưng mẹ anh ấy muốn nghe lại từng chi tiết trong
chuyện leo núi của chúng tôi. Tôi thấy trong ánh mắt bác ấy như thế chừng
nào tôi còn kể cho bác ấy nghe về con trai thì anh ấy vẫn còn trên đời. Rồi
tôi câm lặng, vì tôi không còn gì để kể. Mẹ anh ấy đứng dậy, bác ấy trở lại
với một cái túi toàn quần áo của Shamir. Bác ấy vuốt mà tôi lúc ra đến
ngưỡng cửa và giao cho tôi tấm mề đay bác ấy luôn đeo trên cổ. Bác ấy bảo
rằng nếu một ngày nào đó tôi còn quay lại ngọn núi ấy, bác những mong tôi
thả cái mề đay này xuống khe núi nơi con trai bác đang yên ngủ, rồi bác ấy
năn nỉ tôi hãy sống một cuộc đời cho xứng với những gì con trai bác đã hy
sinh. Thực ra thì tôi những mong cái chết chỉ là một giấc ngủ dài không
mộng mị, rằng linh hồn của Shamir đang lang thang đâu đó và được hạnh
phúc.
Andrew đứng dậy đi tới bên cửa sổ, đợi một lúc anh cất lời.
- Tôi đang chạy dọc sông Hudson thì đã thấy mình nằm trên xe cứu
thương, giữa sự sống và cái chết, gần cái chết hơn là sự sống. Tôi không
nhìn thấy một tia sáng le lói nào, cũng không nghe thấy giọng thiên thần
nào gọi tôi về trời, không có bất cứ thứ gì trong những điều các linh mục
vẫn rêu rao với chúng a. Nhưng tôi đã thấy nhiều thứ khác. Bây giờ, tôi
