- Em sẽ gặp anh ở nhà, nếu em còn thức.
Anh vòng tay ôm cô, kéo đầu cô lại và hôn tạm biệt cô. Một cơ thể mệt
mỏi bám vào một cơ thể khác.
- Lái xe cẩn thận nhé. Anh yêu em.
Cô đi dọc theo dãy xe, cảm thấy lâng lâng vì những lời nói yêu thương
của anh.
Anh yêu em.
Cô dừng lại và vẫy tay với anh nhưng anh đã biến mất sau cửa hành lang.
- Em cũng yêu anh - cô nói và mỉm cười.
Cô rẽ tới chỗ để xe, chìa khóa không có trong ví. Cô chợt thấy khóa xe
vẫn mở. Lạy Chúa, mình thật ngốc đã để xe không khóa cả đêm.
Cô mở cửa xe.
Vừa vào xe cô đã phải lùi lại lập tức, kinh hoàng vì thứ cô nhìn thấy ở
ghế trước.
Một thứ gì đó đang chảy nhoe nhoét ở ghế trước và ở phía đối diện, hình
như một bộ phận cơ thể.
Một quả tim.
Địa chỉ là ở Dorchester, láng giềng bên trái của Boston. Anh ta đi dọc
con phố và nhìn những ngôi nhà hộp, những bãi cỏ. Có một đứa trẻ tầm
mười hai tuổi đang chơi bóng rổ trên đường, nó tung quả bóng về phía gara
