phía trước có cây hòe rất to, buổi xế chiều các cụ ông thường cởi
trần ngồi ở đó, nhóm thì chơi cờ tướng, nhóm thì tán gẫu, mọi
người đều nói những người sống ở hoàng thành thường thích nói
chuyện chính trị. Trong tiểu thuyết Trà quán của Lão Xá
có miêu
tả rằng trong quán trà người ta dán tờ giấy ghi rằng “miễn bàn
quốc sự” là rất đúng sự thật, đến bây giờ dân tình vẫn không kiểm
soát được cái miệng của mình. Thỉnh thoảng có cô mặc bộ quần áo
rộng thùng thình đi ra, tụ tập lại chuyện trò tíu tít, nói con ông nọ bà
kia thế nào thế nào. Các cụ già gặp nhau, bao giờ cũng hỏi “ông ăn
chưa”, hoặc không thì hỏi “lát nữa đi dạo chứ?”.
Theo cách nói như hiện giờ thì Phương Hồi đang ôn lại những
nét đặc sắc, đậm đà của văn hóa Bắc Kinh, chính vì thế cũng
không thấy quá buồn tẻ.
Sau khi tập múa xong, đám Trần Tầm thường đến nhà bà
Phương Hồi chơi một lát. Hồi đó cậu đang nghiện chơi guitar,
những bài như Nhành cỏ nhỏ, Tôi là chú chim non… cậu đã thuộc từ
lâu, bắt đầu tập những bài mới như Lưu luyến phong trần và
Những bông hoa đó, lúc hứng lên còn chơi được một đoạn bài Ở nơi
khác của Hứa Ngụy. Trong đợt nghỉ hè, Kiều Nhiên cũng học chơi
guitar, nhưng vẫn chỉ dừng ở giai đoạn sơ cấp với những bài như Bạn
ngồi cùng bàn. Hai đứa thường mang đàn guitar đến, thay nhau
hát trong căn phòng nhỏ của Phương Hồi. Lâm Gia Mạt và Triệu
Diệp không biết những thứ này, chỉ ngồi bên cạnh nghe. Ông bà
Phương Hồi thường chuẩn bị cho họ nhiều đồ ăn, đến là bổ dưa
hấu, luộc ngô, đặt một cái chậu to ở dưới để bỏ vỏ, bỏ hạt. Căn phòng
chật hẹp, mặt trời chiếu xuống, càng nóng bức hơn. Phương Hồi
bật chiếc quạt điện cũ kêu phành phạch ở mức to nhất, rồi mỗi
người lại được phát một chiếc quạt nan. Nếu có muỗi thì đốt
hương muỗi trước cửa.
