gắp thức ăn vào bát, ép tôi ăn. Bà cũng hình như vui vẻ lắm vì thấy chồng
vui vẻ.
Tôi đưa mắt nhìn vào trong nhà rồi hỏi:
- Thưa bác, các em đâu, bác không bảo ra ăn cơm một thể.
Bà Ba đáp:
- Cậu cứ ăn đi. Các em nó đã ăn cơm cả rồi.
Ngừng một lát, bà mỉm cười nói thêm:
- Chúng nó thẹn không dám ra.
Ông Ca cười to, đáp:
- Ồ, cậu Bình đấy, chứ ai đâu mà thẹn. Chúng nó không nhớ lúc bé
vẫn bám theo cậu ấy xin quà à?
Tôi cố nhớ lại buổi cuối cùng lên chơi đây, đã lâu lắm. Hình như độ ấy
có hai cô gái bé con để chỏm và mới cắp sách đi học.
Tôi không thể ngờ được lại là hai cô thiếu nữ mà tôi mới thoáng trông
thấy ở trong vườn.
Bữa cơm xong, ông Ba bắc ghế ra ngoài sân cùng tôi ngồi nói chuyện.
Ngọn đèn dầu có cái chao lụa xanh xinh xắn - chắc hẳn là một công trình
của hai cô thiếu nữ - để trên chiếc bàn con, chiếu ra một vùng ánh sáng,
làm nổi trắng mấy gốc chè cằn cỗi.
Chiều đã tối hẳn, trên trời cao, hàng ngàn ngôi sao thi nhau lấp lánh
qua không khí trong và mát. Ðêm của vùng đồi bao bọc lấy tôi, đầy những
hương thơm lạ theo cơn gió từ đâu đưa lại. Muôn tiếng đều khe khẽ làm
cho cái yên lặng vang động như tiếng đàn; những con bướm nhỏ vụt từ
