8
Yoshimi sống trong một tòa chung cư cao ốc tại khu vực nội thành.
Khi tôi ghé thăm, ông ta đang ngồi trên một chiếc ghế có lưng tựa vào
một chiếc bàn tròn. Ông ta mời tôi ngồi xuống. Cảm giác cứ như đang
tiếp đón bệnh nhân, mặc dù chắc chắn ông ta đã nghỉ hưu.
Điều ngạc nhiên là ông ta đã lớn tuổi. Mái tóc ngắn ngả bạc được
chải chuốt gọn gàng và vẫn còn khá dày, nhưng gương mặt thì hằn sâu
những nếp nhăn. Bốn chiếc đèn chiếu sáng hình trụ tròn đặt ở bốn góc
của căn phòng rộng rãi, một bức tranh trừu tượng khổng lồ màu đỏ
treo trên tường. Tấm thảm lót sàn cao cấp dày dặn và tiếng xình xịch
của xe lửa bị cánh cửa sổ cách âm siêu dày ngăn lại, đến nỗi chỉ còn
nghe được những thanh âm nho nhỏ loáng thoáng ở đằng xa.
“Liên quan đến chuyện của cô Yukari…”
“Ừ.”
Yoshimi uống một hớp rượu vang và mời tôi một ly, nhưng tôi đã từ
chối.
“Ông đã làm gì với cô ấy vậy?”
Tôi hỏi thẳng, không dạo đầu vòng vo. Thế nhưng ông ta lại chẳng
hề nao núng. Ông ta nhìn tôi với vẻ nghi hoặc, biểu cảm cứ như vừa
mới phát hiện ra một ca bệnh hiếm gặp.
“Cậu nóng vội quá đấy. Lại còn có vẻ mặt nghiêm trọng đến thế kia
nữa chứ. Cậu cứ thế thì chúng ta không thể nào nói chuyện được với
nhau đâu.”
