“Chúng ta sẽ uống bên ngoài nhé. Có một vầng trăng dâu ngoài đó.”
“Trăng dâu ư? Tại sao lại gọi như thế?”
“Vầng trăng tròn vào tháng Sáu*. Mùa thu hoạch dâu chín. Anh đoan chắc
là em đã nghe thuật ngữ đó từ cha của em.”
(*Trăng dâu hay trăng hạ chí của tháng 6, thường có kích thước lớn hơn thường lệ và màu đỏ.)
“Em đã nghe khá nhiều thuật ngữ khoa học khi lớn lên, nhưng không phải là
thứ vui vẻ này.” Lucy cười toe toét khi cô thêm vào, “Em cũng hết sức thất
vọng khi cha bảo với em rằng bụi sao là rác của vũ trụ - Em đã hình dung nó
sẽ lấp lánh giống như bụi tiên cơ.”
Trong vài phút, Sam mang cô ra ngoài hiên trước và hạ cô vào một chiếc
ghế mây có tay với chân cô đặt trên một chiếc ghế dài. Sau khi trao cho cô
một ly rượu có hương vị giống như hương việt quất có lẫn chút hương khói,
Sam ngồi vào một chiếc ghế bên cạnh cô. Đó là một đêm trong trẻo. Bạn có
thể nhìn vào trong những khoảng tối và những khoảng không vô tận giữa
các vì sao.
“Em thích thứ này,” Lucy nói, nhận ra rằng Sam đã rót rượu vang của họ
vào trong những vại đựng mứt kiểu cũ. “Em nhớ đã uống những thứ này khi
em đến thăm ông bà.”
“Với sự soi sáng của các sự kiện gần đây,” Sam nói, “anh quyết định không
tin em với các thứ đồ thuỷ tinh tráng lệ của bọn anh.” Anh mỉm cười trước
vẻ mặt của cô.
Khi cô ngoảnh ánh mắt cô khỏi anh, Lucy nhận ra một trong những miếng
dán velcro trên nẹp chân của cô đã không được sắp xếp hoàn hảo. Ngượng
