cửa sổ, và Porthos lại vênh mặt giơ tay nói: Nơi mình ở đó! Nhưng không
bao giờ người ta thấy chàng ở nhà, không bao giờ chàng mời ai lên đấy, và
chẳng ai có thể nghĩ cái vẻ bề ngoài hào nhoáng ấy bên trong thực sự có
những của cải gì.
Còn về Aramis, chàng sống ở một căn nhà nhỏ gồm khuê phòng, một
phòng ăn và một phòng ngủ, phòng này ở tầng trệt trông ra một vườn nhỏ
xanh tươi bóng mát, hàng xóm không thể nhìn qua được.
Về D’Artagnan, chúng ta biết chàng ở thế nào rồi, và ta đã làm quen với
người hầu của chàng, gã Planchet.
D’Artagnan bản tính tò mò như những người được phú cho cái tài đa
mưu túc kế, đem hết sức để tìm hiểu xem Athos, Porthos và Aramis đúng ra
là người thế nào. Bởi dưới những cái tên chinh chiến đó, mỗi người đều
giấu một cái tên quý tộc của mình, nhất là Athos cách xa hàng dặm đã thấy
được mùi của một bậc đại công hầu. Vì vậy chàng hỏi Porthos để có được
những thông tin về Athos và Aramis, và hỏi Aramis để biết Porthos. Khốn
thay bản thân Porthos cũng chỉ biết về cuộc đời của người bạn thầm lặng
của mình qua những gì toát ra mà thôi.
Người ta đồn Athos đã gặp phải những bất hạnh lớn trong những chuyện
yêu đương, và một sự phản bội ghê tởm đã đầu độc mãi mãi cuộc đời của
con người hào hoa này. Sự phản bội ấy như thế nào? Mọi người đều không
biết.
Còn như Porthos, ngoại trừ cái tên thật của chàng mà chỉ ông De Treville
mới biết, cũng như tên thật của hai người bạn mình, cuộc đời của chàng
thật dễ hiểu. Tự phụ và tuềnh toàng, người ta nhìn suốt được qua chàng như
qua một tấm pha lê. Điều duy nhất khiến có thể làm người điều tra sai lạc là
việc người ta đi tin vào tất cả mọi điều hay cái tốt chàng nói về mình.
Aramis có vẻ chẳng có một bí mật nào, lại là một chàng trai ngấm ngầm
những bí mật, ít trả lời những câu hỏi về người khác và lẩn tránh những câu
người ta hỏi về mình. Một hôm, D’Artagnan sau khi đã hỏi Aramis rất lâu
về Porthos, từ đó biết được cái tin đồn về vận đỏ của chàng ngự lâm với
một nàng công chúa, lại cũng muốn biết những chuyện phiêu lưu tình ái
của người đang đối thoại với mình như thế nào, liền hỏi:
