hiệu cầm đồ bán nhẫn đính hôn, áo vest, tay chân giả – bất cứ thứ gì có thể
kiếm được vài xu còm cõi.
Là một đoạn đường dài hơn sáu cây số thuộc Đại lộ Las Vegas, đây là nơi
tọa lạc của các khách sạn, sòng bạc và khu nghỉ dưỡng lớn nhất thế giới.
Và khắp mọi nơi là sa mạc bụi bặm, vô tận, mờ ảo.
Malerick đã ra đời trong một thế giới như thế.
Cha gã là một người chia bài xì dách và mẹ là tiếp viên nhà hàng (cho tới
khi bà trở nên quá nặng nề và phải chuyển sang làm công việc thu ngân), họ
là hai người trong đội quân phục dịch ở Vegas, bị đám quản lý sòng bạc lẫn
khách chơi đối xử như con sâu cái kiến. Hai người đã bỏ cả cuộc đời mình
sống ngập trong tiền bạc nhưng họ chỉ có thể ngửi thấy mùi mực, mùi nước
hoa và mồ hôi trên những tờ giấy đó, vĩnh viễn biết rằng đợt thác lũ đó chỉ
trượt qua tay họ trong những khoảnh khắc ngắn ngủi nhất thời mà thôi.
Giống như nhiều đứa trẻ Vegas bị cha mẹ bỏ mặc vì họ phải làm những ca
dài và vào giờ giấc trái khoáy – và như nhiều đứa trẻ khác sống trong những
gia đình cay đắng như thế ở mọi nơi – con trai của họ đã lùi về một nơi mà
nó tìm được chút an ủi.
Nơi đó với nó là dải Las Vegas.
Thưa quý khán giả thân mến, tôi đang giải thích về việc đánh lạc hướng –
về cách ảo thuật gia chúng tôi khiến quý vị phân tâm bằng cách thu hút sự
chú ý của quý vị ra khỏi màn biểu diễn với chuyển động, màu sắc, ánh sáng,
sự ngạc nhiên, tiếng ồn. Chà, sự đánh lạc hướng không chỉ là một kỹ thuật
trong ảo thuật; nó cũng là một khía cạnh của cuộc đời. Chúng ta đều tuyệt
vọng khi bị lôi về phía ánh sáng chớp lóa và đều muốn tránh xa sự nhàm
chán, đơn điệu, tránh xa những chuyện cãi vã trong gia đình, tránh xa
những giờ đồng hồ dài nóng nực, không thể di chuyển ở rìa sa mạc, tránh xa
những đứa trẻ khinh thị đuổi ta đi vì ta gầy gò và bẽn lẽn rồi đấm ta thật
hung tợn…
Dải Las Vegas là nơi trốn lánh của gã.
Cụ thể là những cửa hàng bán đồ ảo thuật. Có rất nhiều nơi như thế; Las
Vegas nổi tiếng là thủ đô của ảo thuật. Cậu bé đó thấy những cửa hàng như
thế không chỉ là những hiệu bán lẻ: chúng là nơi mà những ảo thuật gia đầy
