phải cúi đầu nể phục. Trong thời đại của người ông - Loan Lai Tông, thành
phố Duy Phường đã cung cấp cho đất nước rất nhiều cử nhân tiến sĩ, nhưng
đứng ở góc độ cống hiến cho nhân loại mà nói, cộng tất cả lại vẫn chưa là gì
so với cống hiến của Loan Lai Tông, bởi đôi mắt của họ chỉ ngưỡng vọng về
vàng bạc châu báu và những chiếc mũ ô sa, còn đôi mắt của Loan Lai Tông
chỉ ngước lên nhìn cao mà “ngưỡng vọng trời sao”.
28 - 4 - 1994
T
hời điểm viết xong những trang trên chỉ cách đây hơn một năm nhưng
sự kiện Chổi - Mộc đã bị tôi nhét vào một xó của ký ức và đã bắt đầu quên.
Một năm trở lại đây, những gì cần ăn tôi đã ăn, cần ngủ tôi đã ngủ, cần xem
tôi đã xem… nhưng cũng chưa có gì phóng khoáng hơn so với ngày xưa. Từ
đó mới thấy, văn chương chỉ là ghi lại một trạng thái tình cảm nhất thời, tác
gia mà như tôi đây thật ra cũng chỉ là một loại người sáo rỗng, hư ngụy mà
thôi. Người đã như vậy, còn trái đất này thì sao? Giống như vào thế kỷ thứ X,
nhà vật lý Galile khi đứng trước tòa án chịu sự phán quyết của giáo hội đã vô
cùng tự tin tuyên bố: “Nó vẫn cứ đang quay”. Tiếc thay, khi tôn giáo chuẩn bị
cho ông lên giàn hỏa thiêu, Galile đã nhũn. Ông ta sợ bị thiêu cháy thành tro
nên đã tuyên bố, trái đất không chuyển động nữa, cho dù trong thâm tâm, ông
vẫn biết một cách rõ ràng rằng, trái đất vẫn đang quay! Có lúc tôi đã nghĩ,
mềm yếu vốn là đặc tính bình thường của con người, có thể tha thứ cho ông
ta thôi!
10 giờ 56 phút ngày 20 tháng 7 năm 1969 (theo giờ địa phương nước
Mỹ), phi thuyền vũ trụ Apollo đường hoàng đi vào lịch sử. Phi hành gia đặt
bàn chân trái đầu tiên lên mặt trăng, để lại vết chân đầu tiên của con người
trên mặt trăng, tiếp theo anh ta nói một câu vĩnh viễn tồn tại trong lịch sử:
“Đây là một bước chân thật ngắn của một cá nhân nhưng là một bước cực dài
của nhân loại!”.
