Nam Định, điều tra cái gia thế của ông bà thân sinh thì rõ. Tuy vì sự thăng
trầm, trong đời gia đình Trinh bây giờ sa sút, nhưng nếu thầy đẻ so sánh
tiền chìm của nổi của thầy đẻ thì mấy tòa nhà gạch và bao nhiêu tiếng tăm
buôn bán... nền nếp.... Của ông bà thân Trinh chẳng nhường kém chút nào?
Mà có xa xôi gì đâu? Mới cách đây chừng mười năm thôi.
Thưa với thầy đẻ như thế không phải con tham những cái đó của Trinh
mà cốt để thầy đẻ rõ một gia đình có căn bản làm ăn trong sạch và những
gia truyền giáo dục đứng đắn, thì người con gái của nó ít ra cũng có vài đức
tính mà có lẽ cả thầy đẻ và con, hay người nào đó, đều ưa mến đó là sự hiền
từ và chịu khó. Vậy thầy đẻ còn lo ngại gì nữa? Và con, con vẫn không thể
sao không thưa thêm với thầy đẻ rằng dù sao con cũng lấy Trinh làm vợ thì
mới sống được, ngoài ra, khốn nạn và vô phúc cho một người đàn bà nào
làm vợ con thì cả con và người đó chỉ đau khổ, chán nản suốt đời thôi!
Thầy đẻ nên vui lòng thu xếp cho con đi, nếu không, con phải xin
phép thầy đẻ, con tự liệu lấy, lúc đó, con đành đau đớn mang cái tiếng bất
hiếu trước cả những thành kiến tàn nhẫn và ích kỷ của một số người chung
quanh. Nhưng sau khi đọc xong bức thư này, thầy đẻ lại không nhận lời
con? Không! Không! Con vẫn còn tin rằng thầy đẻ bằng lòng cho chúng
con lấy nhau, sau đó, thầy đẻ mới rõ sự keo sơn giữa Trinh và con, và nếu
có vì sự gay go của cuộc sống, chúng con phải điêu đứng khôn cực chừng
nào nữa, chúng con vẫn tươi cười gắn bó với nhau cho tới lúc chết.-Vâng!
Cho tới lúc chết, không một nửa nhời hối hận.
Thầy và đẻ của con! Con xin phép cho Trinh thêm lời với con kính
thăm thầy đẻ trong khi dừng viết thư này.
Hiệp, kính thư
***
Bức thư này Hiệp gửi cho anh cô Trinh
