xe mini xộc xệch để mua tem. Đúng là có tình yêu vào có khác, chẳng cần
biết trời đâu đất đâu. Nhưng tôi chưa bao giờ khó chịu về điều đấy. Trái lại,
nó là công việc không được trả lương mà tôi nhớ mãi trong đời.
Bỗng một thời gian, xóm trọ nghèo vắng đi tiếng cười như được mùa
của nó. Những bức thư từ Hà Tĩnh cứ vơi dần cho đến một ngày không còn
nữa. Nó cũng thôi thấp thỏm. Tôi biết chắc là có chuyện không hay xảy ra,
nhưng không hỏi. Những chiều đến thăm nó, chỉ thấy nó ngồi bên thềm nhà
giở những bức thư tình cũ ra đọc. Nó không khóc nhưng thấy như một cả
Thế giới đã chết, chỉ còn vương lại tiếng thở dài vang cả căn phòng.
Sau này trước khi nó tạm biệt tôi để về quê, cũng chỉ nói rằng Hà Tĩnh
quê nó nghèo và người ta cần phải được sống sung túc hơn. Nó ước nó có
một đôi tay đủ cứng cáp để ôm chặt lấy những gì nó yêu thương. Một giọt
nước mắt nhỏ lăn trên vai áo tôi. Tôi thấy mình bất lực ghê gớm.
Tiếng còi tàu xa dần, mang theo tất cả những niềm tin đã phai nhạt.
Không biết bây giờ ruộng nó còn vàng ươm như lời nó kể...
2/ Có đôi lúc tôi thèm được nghe những lời yêu thương từ trong đáy
tim người khác dành cho tôi. Chẳng vụ lợi, chẳng gian dối, chẳng hờ
hững... nhưng mọi thứ sao mong manh quá. Cuộc đời này đúng là một trò
đùa.
Có đôi lúc thấy niềm tin vào tình yêu trở thành món đồ đắt tiền không
mua được. Cái thời đại này biến nhiều người thành một cái gì đó tầm
thường. Nhưng nếu ta nghĩ tầm thường thì không bao giờ xứng đáng với
những gì vĩ đại. Đời đâu đã hết sau một lần đời không như mơ, nhỉ?
3/ Tôi vẫn nhớ lời chúc của bạn An Bạch trong ngày Nhật Kí Lạ tròn
một năm tuổi, đấy là chúc tôi sớm đến được Venice. Đấy là lời chúc tôi
thích nhất. Ôi Ven - ice của tôi và câu chuyện cổ tích bên bờ Địa Trung Hải,
được nắm tay người mình yêu đến chết đi dạo khắp ngõ ngách của thành
