NHẬT KÝ TÌNH YÊU - Trang 38

trong việc đó, và rõ ràng chàng đã tỏ ra rất biết ơn. Chàng chẳng tài nào tìm
ra được một cái tên hợp lý, nhưng ta không để chàng nhận ra khiếm khuyết
này của chàng. Khi một tạo vật mới xuất hiện, ta đặt ngay cho nó một cái
tên, trước cả khi chàng có thời gian để chìm vào sự im lặng lúng túng. Ta
không có cái khiếm khuyết đó. Ngay giây phút mắt ta chạm vào một con
vật, ta đã biết nó là gì. Ta không mất một phút giây suy nghĩ nào. Cái tên
đúng lập tức tuôn ra, cứ như đó là sự cảm hứng, chắc chắn là như vậy, vì ta
biết nó không có trong đầu ta mới nửa phút trước đây. Hình như ta nhận biết
được mọi con vật chỉ dựa theo hình dáng và hành vi của nó.