Tôi không nhận được câu trả lời. Sự thực là những con mắt đó từ từ nhắm
lại rồi ngủ thiếp đi.
Tôi chợt có một ý nghĩ ghê rợn. Điều gì sẽ xảy ra nếu nó bị chết? Không khí
trong chai sữa nào có nhiều nhặn gì. Nếu nó là một loài sinh vật biết hô hấp thì
nó sẽ chết ngạt. Tôi lại nghĩ hay là mở nút chai cho nó ra. Nhưng nếu làm thế
tôi có thể gặp nhiều chuyện phiền toái. Biết đâu nó sẽ không chịu chui vào
trong chai nữa và nhỡ nó là một loài vật nguy hiểm thì sao. Nó có thể cắn tôi,
có thể truyền cho tôi một căn bệnh cực kỳ nguy hiểm và căn bệnh đó có thể
tiêu diệt tất cả loài người. Nó có thể trốn đi và gieo tai họa chết chóc khắp mọi
nơi.
Tôi đi ra phía cửa sổ và nhìn ra ngoài. May ra có ôi đó trên đường tới trường
đi qua đây. Dù sao thì có hai cái đầu cùng suy nghĩ vẫn hơn là một, nhất là
phòng khi cái của ấy thoát ra khỏi chai và tấn công tôi… Bỗng tôi nhớ ra hôm
nay là ngày hội đồng nhà trường họp tổng kết và chẳng ôi đi học cả. Người
duy nhất đang đi ngoài đường là bà cụ McKee tội nghiệp. Bà đang lò dò từng
bước trên bậc thang trước của nhà để đi lấy sữa. Chả thể nhờ cậy gì ở cụ
McKee được cả. Cụ bị tê thấp, cụ chỉ có thể cầm một chai sữa và dò dẫm từng
bước từ cổng tới cửa nhà, thế mà cụ đi cũng phải tới nửa tiếng đồng hồ.
Thường vào những ngày cuối tuần tôi sang giúp cụ vì tay cụ yếu lắm, chẳng
làm được cái gì cả. Vườn nhà cụ ngợp cỏ dại, còn cửa sổ thì đầy bụi bậm.
Tường nhà cụ bị lở từng mảng. Một lần tôi nghe mẹ nói, cụ McKee sắp phải
chuyển tới nhà nuôi dưỡng người già vì tay cụ yếu lắm, không vận động được
nữa. Không, dứt khoát cụ McKee không thể làm gì giúp tôi nếu như hai con
mắt thoát ra khỏi cái chai và trở nên nguy hiểm.
2
Tôi nhìn lại người khách của mình một lần nữa. Mi mắt hắn nhắm nghiền.
Hắn có thể chết bất cứ lúc nào. Tôi muốn thử liều một phen và mở mạnh cái
nút kim loại.
Ánh mắt hắn thay đổi, dường như nó sung sướng lắm. Sau đó hai con mắt từ
từ nhích lên phía miệng chai. Tôi không nhìn thấy thân thể nó nhưng tôi tin
rằng sinh vật bé bỏng này đang tìm cách nhoài người lên miệng chai. Hai con
