cạnh giường có một chiếc bàn viết rất to,
trên bậu cửa sổ còn có một chậu hoa mà
tôi không biết tên đang nở tuyệt đẹp. kính
trên cửa sổ được lau rất sạch sẽ, có thể
nhìn rõ được con đường trong khu. Trên
đường liên tục có người qua lại, trông
như những cục bông đang lăn tròn.
Khi tôi sắp xếp hành lý tương đối
ổn định thì đã bốn giờ chiều. Bác đang
nấu bữa tối trong bếp, bà thân mật bảo
tôi cứ ngồi trong ở phòng khách xem TV.
Tôi nghĩ lẽ ra tôi cần phải vào bếp rửa
rau hay trò chuyện với bà cho phải phép,
nhưng bà nhất quyết đòi vào bếp một
mình. Bà nói trong bếp quá nóng, tôi
không chịu được. Tôi bỗng nhớ đến
những người phụ nữ mắc bệnh ưa sạch
