nặng trịch thấy rất nhiều sách của những tác giả khá khó đọc như
Fukunaga Takehiko hay Ozaki Kazuo...
Hai chúng tôi đã trải qua buổi tối cuối cùng rất thoải mái. Những
lời cậu nói khi ấy tôi sẽ ghi nhớ cả đời.
Cậu mào đầu: “Cậu muốn cháu hứa với cậu một chuyện”, rồi nói
thế này:
“Đừng sợ chuyện yêu đương nhé. Khi còn yêu hãy yêu người đó
hết mình. Dẫu cháu có vì tình yêu mà đau khổ cũng đừng chọn sống
cô độc mà không yêu bất kỳ ai. Cậu rất lo sau chuyện lần này Takako
sẽ ngừng không yêu ai nữa. Tình yêu là thứ tuyệt vời. Cháu đừng quên
điều đó. Những ký ức khi cháu yêu một người tuyệt đối không được
xóa khỏi trái tim. Chúng sẽ từ từ sưởi ấm cho cháu. Khi có tuổi giống
như cậu rồi cháu sẽ hiểu điều đó.”
Rồi cậu hỏi tôi, thế nào, hứa nhé?
“Cháu hiểu rồi. Cháu hứa,” tôi gật. “Cháu cảm thấy cháu đã học
được điều ấy ở đây rồi. Cậu đừng lo.”
“Thế à. Vậy thì dù cháu có đi tới đâu cũng sẽ ổn cả thôi.”
“Vâng. Cháu cảm ơn cậu.”
Sáng ngày đi, tôi đứng trong ánh nắng sớm mai ngắm nhìn hiệu sách
Morisaki thật lâu. Căn nhà gỗ nhỏ cũ kỹ. Mình đã từng sống ở đây đấy
ư, nghĩ đoạn tôi thấy có chút khó tin.
Thở ra một làn khói trắng, tôi đứng im như vậy một lúc. Con
đường được ánh dương mềm mại buổi sáng ôm trọn. Chưa hiệu nào
mở cửa, cả khu ngập tràn bầu không khí bình yên tĩnh lặng khó tả.
Tôi chỉnh lại tư thế, hướng về phía cửa hiệu cúi gập người chào.
Tôi thề tuyệt đối không quên cuộc sống hiệu sách Morisaki đã ban
tặng.
Tôi cũng chân thành nói lời cảm ơn cậu khi đã tới tiễn tôi không
kể sáng sớm. Với tôi bây giờ sự tồn tại của cậu đã có vai trò vô cùng
