Khi ngày càng có nhiều người cuốn vào thị trường, lượng các
văn phòng môi giới cũng tăng gấp đôi – từ 700 vào năm 1925 lên
đến hơn 1600 vào năm 1929 – chúng mọc lên như nấm khắp đất
nước, đến tận những nơi [còn hẻo lánh] như Steubenville của bang
Ohio; Independence của bang Kansas; Amarillo, Texas; Gastonia,
North Carolina; Storm Lake, Iowa; Chickasha, Oklahoma, và
Shabbona, Illinois. Những căn phòng này thay thế cho những quán
bar bị đóng cửa bởi Lệnh cấm rượu – cũng những cánh cửa bên,
những cửa sổ u tối, những căn phòng nghẹt khói thuốc bày những
chiếc ghế bằng gỗ gụ và chật kín tất cả các loại người đến từ mọi
nẻo đường đời, tụ tập lại để theo dõi những con số nhấp nháy trên
màn hình lớn phía trước cửa. Tất cả cùng chung mục đích là tìm ra
một cổ phiếu tiếp theo giống như General Motors, mã đã tăng giá
20 lần trong vòng một thập kỷ; hay thế hệ tiếp theo của RCA, cổ
phiếu đã tăng giá tới 70 lần. Báo chí đầy rẫy những bài viết về
các nhà đầu tư nghiệp dư, giàu lên chỉ sau có một đêm.
Đám đông trên Phố Wall có một quy luật, là cứ khi nào thị trường
tăng điểm vùn vụt thì đến cả những người văn thư, đánh giày hay
phục vụ bàn cũng sẽ nhảy vào cuộc chơi. Mùa xuân 1928, theo một
thống kê tạm thời thì hầu như tất cả mọi người thuộc mọi tầng
lớp khác nhau trong xã hội đều có tài khoản chứng khoán, từ “giáo
viên phổ thông cho tới thợ may, thợ cắt tóc, thợ máy, người bán cà
vạt, thợ lắp gas, lái xe điện, đầu bếp gia đình hay người biên soạn
từ điển.” Bernard Baruch, một nhà đầu cơ chứng khoán, người có địa
vị rất đáng nể và đã từng là cố vấn cho tổng thống, hồi tưởng lại,
“Người lái xe taxi khuyên bạn nên mua cổ phiếu nào. Một cậu bé
đánh giày có thể đưa ra bản tóm tắt các tin tức tài chính hàng ngày
trong khi đánh giầy cho bạn. Một người ăn xin già, thường xin ăn
quanh con phố trước cửa văn phòng tôi giờ cũng có thể cho tôi lời
khuyên – và tôi đánh cược là ông ta dùng cả những gì tôi và những
