như những xúc động lỗi thời, trên các cửa hiệu vàng bạc, các hotel mới xây
mà mặt tiền ốp đá cẩm thạch ngang phè.
Hoàn toàn tôi không nghĩ được rằng thân hình cô gái lại thanh tú đến
mức ấy. Mái tóc cô xõa dài, đôi vai tròn nhỏ. Và dưới cái gấu áo chiết li
màu cỏ úa cũ kỹ, cặp mông tròn mẩy, cặp chân dài, thẳng, diễm lệ và cao
sang như tượng thánh. Cặp đùi vũ nữ cung đình có lẽ cũng chỉ đẹp đến như
thế. Mắt tôi hoa lên ngây dại, tôi sùng kính sự thanh thoát của tạo hóa. Cô
có gương mặt tiên nữ, vầng trán cao và thẳng, vô tư và tin cậy. Nước da cô
trắng và mịn, làn môi hơi dày với đường nét dứt khoát, màu hơi nhạt. Tôi
sững người mất một khoảng thời gian đúng giữa hai tiếng chuông đồng hồ
điểm, Ngọc, Ngọc... không có lẽ ở chốn này lại có một người như em hả
Ngọc? Nhưng tôi lại kịp nén được mà không để cho cô gái nghĩ rằng tôi đã
nhầm cô với người con gái mà tôi yêu đắng cay mấy chục năm: Cô không
trách tôi, mắt cô cười vui, nửa như chế giễu sự đồng bóng của tôi, nửa như
khiêu khích khoái cảm dương tính trong tôi. Người tôi rực lên như có lửa,
nóng và khát, tôi không dám nhìn thẳng vào đôi mắt đen láy ấy, nó trong
veo và thăm thẳm với những hải trình ghềnh thác và mù mịt.
Không lẽ tôi lại may mắn gặp em trên đời này một lần nữa, Ngọc ơi,
được nhìn thấy đôi mắt đen và ướt của em một lần nữa. Con chim câu và
tôi, bầu trời và tôi, không có cô gái kiều diễm kia nữa, tôi căm ghét cô, tôi
không muốn thừa nhận sự hiện diện của cô, chính cô làm cho tôi đau đớn,
chính cô đánh thức dòng khoái cảm đã thành tro nguội ẩn chứa trong tôi.
Cũng chính cô đã khuấy động nỗi nhớ của tôi, không có cô thì tôi vẫn nghĩ
Hồng Ngọc đã chết rồi, chết cách đây một khoảng thời gian để nhớ trở
thành quên, nghĩa lý trở thành hư vô. Vâng, cuộc đời này đâu có vô lý như
thế? Nhưng nếu cuộc đời này không có vô lý thì đâu thành cuộc đời, cái có
thật là cái hư vô, cái vô lý có thật là cái ý nghĩa nhất, vĩnh hằng và cao cả
nhất. Ngọc, Ngọc... em đâu là vĩnh hằng, em là ghềnh thác của tôi, là núi
lửa, là nham thạch là giấc mơ huyền diệu của tôi. Ngọc chứ không phải cô
gái lạ, em không nói gì với anh sao, bao nhiêu năm, thế mà em bảo chỉ mới
