Ngoài đó ra thì còn có gì nữa? À vì ông hơn 11 tuổi ư? Là vì ông vừa
đen, vừa xấu, vừa gầy ư? Là vì ông là một kĩ thuật viên trình độ trung học
chuyên nghiệp ư? Hay là vì ông là phó chủ nhiệm của một phân xưởng vừa
bẩn vừa hôi?
Đến cả con ông cũng nói rằng hai người vốn dĩ không hề xứng đôi, có
thể thấy các điều kiện bên ngoài của ông đúng là chẳng có gì cả.
Ngày trước, khi giới thiệu Ngô Ái Trân vào Đảng, có lẽ nghĩ cũng
chẳng bao giờ ngờ rằng một cô gái đơn thuần, lương thiện, xinh đẹp, đáng
yêu, năng động, vui vẻ ấy lại có ngày thành vợ của mình.
Thế nhưng chính cô gái thuần khiết ấy sau khi trở thành vợ ông, sau
khi trở thành một phu nhân Thị trưởng, lại biến thành một người đàn bà lõi
đời đến ông cũng không thể tin và sắp không nhận ra nổi.
Là xã hội thay đổi khiến người thay đổi hay là địa vị thay đổi làm
người thay đổi?
Một người vợ dung mạo vẫn kiều diễm, tính tình vẫn dịu dàng, giọng
nói vẫn nhẹ nhàng như vậy, trong mông lung hỗn độn dường như ông vẫn
cảm giác rằng người đó không khác gì so với cô nương của hai mươi năm
trước, và bao nhiêu năm nay, ông hình như vẫn luôn bị đắm chìm trong cái
cảm giác mông lung hỗn độn ấy. Nhưng trong buổi tối ngày hôm nay, chỉ
trong thời gian mười mấy phút, khi mà đầu óc ông như có một chiếc gậy gõ
vào đánh thức dậy, thì ông mới phát hiện ra mọi thứ trước mắt không hề
giống như ông tưởng tưởng, đã khác biệt hoàn toàn, một trời một vực. Giữa
họ đã bị ngăn cách bởi một dòng sông sâu thẳm.
Từ phòng ngủ của vợ vọng lại tiếng khóc thổn thức, tiếng khóc chất
lên như từng nhát dao cứa vào trái tim Lý Cao Thành.
Không phải áy náy, cũng không phải đau lòng mà là sự trách móc
nặng nề.
