QUẢNG TRỊ 1972
Nguyễn Quang Vinh
www.dtv-ebook.com
Phần Thứ Nhất: Đường Vào Quảng Trị - Nhập Ngũ
Ngày 16-04-1972 máy bay Mỹ ném bom trở lại Hà Nội, sau gần bốn
năm ngừng oanh kích.
Khoảng 11 giờ trưa còi báo động từ phía Nhà hát Lớn rú vang, rồi
tiếng súng cao xạ nổ ầm ầm. Tôi chạy từ trong lớp học ra ban công tầng 2
Trường Phổ thông Công nghiệp Hai Bà Trưng, ngó lên bầu trời. Những
chiếc phản lực Mỹ hình vỉ ruồi nhỏ xíu, mình bạc cánh đen, đang lao vun
vút trên thành phố, phía sau chúng là từng đám hoa khói của đạn cao xạ nổ
lụp bụp. Nhà trường cho học sinh nghỉ học. Thành phố ban bố lệnh sơ tán.
Ngày hôm sau chỉ mình tôi đạp chiếc xe đạp Mifa chở theo đồ đạc lên
chỗ sơ tán. Đó là làng Giang Xá, gần Trạm Trôi, huyện Hoài Đức tỉnh Hà
Tây (nay thuộc Hà Nội), nơi chúng tôi đã từng sơ tán từ tháng 06-1966 đến
tháng 07-1969. Tôi lại đến nhà bà Phó Tiến ở Xóm Trong xin ở nhờ. Đó là
một bà già nông dân tốt bụng, ở một mình trong căn nhà lá 5 gian và một
khu vườn rộng. Các con bà, anh con trai cả và cô con gái thứ, đều đã có gia
đình và ra ở riêng cả. Bà chỉ xót xa cậu con út, chú Hinh, đi bộ đội đã mấy
năm mà không có tin tức gì. Bà vẫn thường kể từ ngày chú Hinh cùng đơn
vị “kéo cờ lên đường” sang Cao Miên (Căm-pu-chia) là bặt vô âm tín.
Đến hôm trước thì hôm sau tôi đã ra vườn giúp bà làm việc: bóc lá
mía, tưới khoai tây, trèo hái ổi cho bà đi chợ bán… Những lúc nhàn rỗi tôi
lại giở sách ra ôn tập, lòng bâng khuâng tự hỏi, còn vài tháng nữa là thi tốt
nghiệp lớp 10 và thi đại học, không biết rồi sẽ ra sao đây? Một buổi chiều
tôi ra ngồi câu cá ở ao sau vườn, nhìn bầu trời trong xanh phản chiếu xuống
mặt ao, lại nhớ hơn 4 năm về trước, từ chỗ này tôi đã quan sát cảnh máy
