BỨC ẢNH GIA ĐÌNH
Ảnh: Tư liệu gia đình tác giả
Bức ảnh này chụp trước khi kết thúc chiến tranh Thế giới thứ II.
Năm 1940, một người em họ của bà ngoại tôi sắp đi xa. Bà ngoại tôi (bận
áo đen ngồi giữa ảnh) cùng anh ruột, các em họ, em rể, em dâu, con, cháu
trong đại gia đình ở Chợ Lớn chụp một tấm ảnh chung để lưu niệm.
Má tôi lúc đó chỉ mới mười sáu tuổi, bận áo đen đứng sát góc bên phải.
Một năm sau đó bà lên xe hoa.
Người đàn ông bận complet màu sáng là người sẽ lên tàu biển sang Pháp
làm việc, sau đó một thời gian ngắn. Hai ông bên phải, hai bà áo đen góc trái
là anh ruột và các em họ của bà ngoại tôi. Bà bận áo dài trắng là em dâu.
Ông trán cao thứ ba từ trái qua là em rể của bà ngoại, chồng bà áo đen kế
bên bà ngoại.
Người trong bức ảnh này giờ chỉ còn mỗi dì Út tôi, bé gái phía bên trái.
Dì Út tôi lớn lên làm dâu trong gia đình người Gia Định gốc mà tôi viết
trong cuốn Sài Gòn - Chuyện đời của phố I, bài Hai thế kỷ thăng trầm của
một dòng họ.
Đàn ông Sài Gòn thời đó bận complet với cravate to bản. Phụ nữ có khi
bận áo đen quần trắng hay áo trắng quần đen. Phụ nữ lớn tuổi đeo dây
