khẩn cấp. Một tiếng nổ. Y bật ra khỏi khoang lái. Gió thổi ù ù và những
ngọn cây chuyển động dưới chân y. Khi những tham vọng tụt xuống, cái vẻ
đẹp thiên thần của Bạch Kim hiện ra lạnh lùng như buổi tiễn đưa. Vĩnh
Quốc cố tưởng tượng ra nụ cười của nàng nhưng không sao y làm nổi. Dù
vừa mở thì y đã bị giáng xuống mặt đất và ý nghĩ của y cũng vụt tắt đi từ
phút đó. Cách đấy vài chục mét chiếc "Giặc nhà trời" đã tạo nên một cột
khói hình nấm.
...
Ba hôm sau Bộ Quốc phòng Sài Gòn chuyển tấm giấy báo tử đến "bà
quả phụ Huỳnh Vĩnh Quốc". Bạch Kim đón nhận tin này không chút xúc
động. Hàng trăm cú điện thoại chia buồn, hàng chục bài báo phân ưu hoặc
ca ngợi phi công siêu hạng Huỳnh Vĩnh Quốc đã oanh liệt hy sinh sau khi
oanh kích nhiều kho tàng và vị trí quân sự của Bắc Việt trên vĩ tuyến 17
cũng không làm cho bạch Kim quan tâm. Hôm không lực làm lễ truy điệu
cho "người anh hùng" ở sân bay Tân Sơn Nhất, họ đón Bạch Kim đến. Cô
chờ hết bài điếu, thắp cho người chết một tuần hương nhưng tuyệt đối
kháng nhỏ lệ, không nói một lời.
Mãi sau này Kim mới nói với tôi:
- Em đã linh cảm thấy điều đó sẽ xảy ra. Em đã hết sức can ngăn
nhưng vô hiện. Anh ấy thèm khát một ngôi sao cấp tướng, chứ chẳng còn
yêu em nữa. Em nghĩ đến tuần trăng mật ở lâu đài Météor và em cảm thấy
nó báo hiệu điềm gở. Météor, ngôi sao băng, cái mong manh trong khoảnh
khắc, cái "vang bóng một thời". Hạnh phúc của em xây dựng trên lâu đài
Météor trước sau cũng tàn lụi. Em không luyến tiếc một chút nào... Còn
anh nữa đấy, anh Nghĩa ạ. Em chẳng thích thú gì những bông mai trên ve
áo anh đâu. Anh chị nên tìm đến một nơi nào yên tĩnh trên trái đất mà sống.
Anh chị thiếu gì em sẽ giúp. Em không muốn một người tốt đẹp như anh
phải chết cho nhưng trò điên rồ.
