hiện lên trí mình được. Những lời văn đã hiện lên được thì toàn là những lời
không thích hợp. Kỳ lạ thế chứ!
Cho nên, tôi định sẽ không trả lời thư của cô. Chứ gửi thư trả lời không
vẹn toàn thì chi bằng đừng gửi thư trả lời còn hơn. Cô có nghĩ thế không?
Tôi thì nghĩ thế. Thông báo mà không vẹn toàn thì chẳng khác gì thời-gian-
biểu mà lộn xộn không đầu không đuôi. Tuy nhiên, sáng nay, trước chuồng
kangaroo, tôi đã trải qua cái tập hợp ngẫu nhiên 36 bước ấy mà cảm nhận
được một khải thị. Đó là "tính bất toàn vĩ đại".
Có thể cô sẽ hỏi: tính bất toàn vĩ đại là gì? -chắc là cô sẽ hỏi thế rồi-.
Tính bất toàn vĩ đại có nghĩa là -mà nói toẹt ra thì có lẽ đơn giản là- chuyện
người này cuối cùng tha thứ cho người khác. Tôi tha thứ cho kangaroo,
kangaroo tha thứ cho cô, cô tha thứ cho tôi, chẳng hạn như thế.
Hừm.
Tuy nhiên, cái vòng tròn như thế tất nhiên là không vĩnh viễn rồi. Có lúc
nào đấy, không chừng kangaroo có thể nghĩ là không còn muốn tha thứ cho
cô nữa. Thế nhưng, xin cô cũng đừng vì thế mà giận tức kangaroo. Bởi
chẳng phải là lỗi ở kangaroo, hay lỗi ở cô. Mà cũng chẳng phải lỗi ở tôi.
Ngay cả phía kangaroo cũng đã có sự tình phức tạp gì đấy rồi. Ai là người
có thể hạch tội kangaroo được cơ chứ?
Phải nắm lấy thời điểm. Chúng ta chỉ có thể làm được chừng ấy thôi.
Nắm lấy thời điểm, chụp ngay hình kỷ niệm để sẵn đấy. Hàng trước, từ trái
sang là cô, kangaroo, và tôi.
Tôi đã bỏ cuộc trong chuyện viết thành văn chương rồi. Gắng cách mấy
cũng không đi đến đâu. Ví dụ tôi viết xuống chữ "ngẫu nhiên". Có thể cô
nhìn dạng chữ ấy, cảm nhận được thứ gì hoàn toàn khác, có khi ngược hẳn
lại, với cảm nhận của tôi khi nhìn dạng chữ của cùng một chữ ấy. Tôi nghĩ:
như thế không phải là bất công lắm sao? Trong khi tôi đã cởi đến cả quần
