Phần Dẫn: CẠM BẪY
Người đàn ông dừng xe ở bên đường, đưa mắt nhìn con ngõ hẹp
bên tay phải, khóa cửa xe cẩn thận rồi bước xuống.
Con ngõ vốn đã không rộng, lại thêm mười mấy hàng quán kinh
doanh lấn chiếm vỉa hè. Anh vừa khó nhọc len qua những sợi móc treo
điện thoại, những con thú bông, vừa nhìn quanh quan sát các gian hàng
hai bên đường. Cuối cùng, anh dừng lại trước cửa một quán nhỏ có cái
tên Vua cá nướng Ba Thục
[1]
, sau khi đọc tấm biển hiệu cẩn thận, anh
đưa tay đẩy cánh cửa kính lem đầy vết dầu.
Tên gọi của hai nước nhỏ thuộc Trung Quốc thời cổ đại, có vị
trị địa lí nằm ở khu vực Tứ Xuyên (Trung Quốc) ngày nay.
Bây giờ là ba rưỡi chiều, quán vắng khách. Bà chủ quán ngồi sau
chiếc bàn phục vụ gật gà ngủ. Cánh cửa kính vừa được mở, thiết bị cảm
ứng treo trên khung cửa liền phát ra câu nói: "Kính chào quý khách". Bà
chủ quán lập tức tươi tỉnh, vừa lay nữ nhân viên phục vụ đang ngủ gật
bên cạnh, vừa dụi mắt mời chào khách.
Vị khách đứng ở cửa, nhìn một lượt quanh gian quán vắng vẻ rồi
nói: "Tôi có đặt một bàn."
"Vâng." Bà chủ quán lật giở cuốn sổ nhỏ trong tay, "Anh Hình
[2]
đúng không?"
Người Trung Quốc thường gọi họ người khác để xưng hô khi
giao tiếp.
Vị khách khẽ gật đầu, thay cho lời xác nhận.
"Bàn số 7."
Cô phục vụ bàn dẫn khách ngồi vào bàn, mở cuốn thực đơn rồi hỏi:
"Anh gọi món luôn bây giờ hay đợi một lát nữa?"