Ngụy Quýnh đứng đó, cúi đầu nhìn chiếc mũ len trên mái tóc màu xám
nhạt của Kỷ Càn Khôn, cảm thấy rõ rệt có một thứ tựa như là nước đang
chạy qua người ông.
Đó là thời gian. Trong căn phòng nhỏ của Kỷ Càn Khôn, nó rõ ràng và
trong suốt như một miếng thạch, nhưng tĩnh lặng và bất động, khiến ký ức
của ông cụ ngưng đọng trong không gian mấy mét vuông. Ông có thể tao
nhã, cũng có thể ung dung. Tự tìm thấy niềm vui, bàng quan trước sự đời.
Nhưng một khi đã đem miếng thạch ấy ném vào trong khói bụi trần gian,
nó sẽ nhanh chóng tan ra và tức khắc biến mất trong dòng chảy thời gian.
Mọi thứ bị nó phong tỏa đều sẽ rơi ra trần trụi trên mặt đất, bám đầy bụi
trần, lo lắng và bất lực nhìn mình trở nên xù xì thô ráp, bước về phía trước
trong trạng thái bị cuộn chặt, kìm kẹp.
Ngụy Quýnh bỗng thấy mềm lòng.
Một lúc lâu sau, Kỷ Càn Khôn buông một tiếng thở dài thườn thượt.
“Thế cũng đủ rồi.”
Ông cụ quay người, nhìn Ngụy Quýnh từ trên xuống dưới.
“Đẩy ta về đi.” Ánh mắt Kỷ Càn Khôn lại hiền hòa, bình tĩnh như cũ,
“Thế cũng đủ rồi.”
Mặc dù Ngụy Quýnh không biết là sưởi nắng “đủ rồi” hay là thời gian
“đủ rồi”, nhưng vẫn thuận theo ý ông cụ, điều chỉnh chiếc xe lăn, chầm
chậm đẩy ông cụ đi về phía tòa nhà.
Vừa đến cửa, họ liền gặp một nhóm đông các tình nguyện viên đang đi
ra. Cô gái buộc tóc đuôi ngựa xách chiếc cặp sách của Ngụy Quýnh, nhìn
thấy cậu liền hỏi luôn: “Cậu biến đi đâu thế?”
“Ồ, ông bảo cậu Ngụy đẩy ra ngoài đi dạo một lát.” Kỷ Càn Khôn đáp
lời thay Ngụy Quýnh.
Cô gái nặn ra một nụ cười với Kỷ Càn Khôn, nhét chiếc cặp sách vào
trong lòng Ngụy Quýnh, “Rút thôi, xe khách đợi lâu lắm rồi đấy.”
Ngụy Quýnh gật đầu, nói với Kỷ Càn Khôn: “Ông Kỷ, cháu đưa ông
về.”
