Cao Nguyên
Tập truyện Cho người và cho tôi của Cao Nguyên
Thung lũng hồng
Đây không phải là "thung lũng hồng " của Đà Lạt - cái thung lũng đẹp và
thơ mộng, đã có biết bao lời thơ, tiếng hát nói về nó.
Thung- lũng- hồng mà tôi nói ở đây, đối với tôi là một địa danh buồn, mãi
mãi buồn.
Ba chữ THUNG LŨNG HỒNG được viết bằng sơn xanh màu lá trên một
mảnh kim loại xám, được dựng ở ven đường Liên Tỉnh Lộ 7 ( vùng Cheo
Reo /Phú Bổn ). Khi thấy cái địa danh này, trong thoáng chốc tôi đã quên đi
cái vùng lửa từ phía sau đang cuộn tới bén gót chân đoàn người di tản từ
cao nguyên xuống đồng bằng - họ đi tìm Sống - vào những ngày cuối tháng
3/1975.
Thung-lũng-hồng, một ngữ âm buồn mà đẹp, một chất giọng thơ nẩy lên từ
vùng đất chết, đã đẩy tôi đến một nghịch thường : thi vị hóa một hiện
trường đầy máu và nước mắt của thân quyến tôi, của bạn bè tôi. Phải chăng
đó là nét bi tráng? Một tấu khúc toàn những vọng âm buồn nổi lên trên cái
nền nhạc Jazz cuồn cuộn...
Những giòng thơ tôi viết từ hiện trạng đó, bây giờ đọc lại, lòng vẫn còn nao
nao xúc động - một xúc động nghẹn ngào - khi nét mặt bạn tôi hiện lên rõ
nét, mà nó thì mãi mãi nằm xuống trên thung lũng buồn. Để còn mãi thấp
thoáng trong ký ức tôi những giòng nước mắt.
thung lũng hồng
Trưa đong đầy nắng Hạ
đi qua thung lũng hồng
nơi đây vùng đất lạ
sao nghe buồn mênh mông
bên trái - những cánh đồng
đạn cày, bom gieo hạt
bên phải - giòng sông Ba
