TẬP TRUYỆN NGẮN DẤU CHÂN NGÀY XƯA - Trang 18

chạy ra sân.
Thanh là một cô bé bạc tình. Vừa thấy ánh trăng sáng là đã quên đi ngọn
đèn dầu kia rồi! Bởi vì ánh trăng sáng lung linh xuyên qua ngọn tre đã gợi
lại ký ức của thời thơ ấu nô đùa dưới trăng.
Trăng miền quê khác với trăng thành thị, vì trăng miền quê sáng hơn. Quê
của Thanh ngày xưa không có đèn điện, từ làng trên đến xóm dưới chỉ có
những ngọn đèn dầu. Khi màn đêm buông xuống là cả xóm làng lung linh
với những ngọn đèn mập mờ. Ngoại trừ những đêm sáng trăng.
Trời càng về khuya ánh trăng càng sáng tỏ. Những con đường làng phủ kín
bởi những lùm tre. Vào những đêm trăng, ánh trăng đâm thủng xuyên qua
những cành tre để in hình trên khắp nẻo đường; Nhìn trên con đường làng
người ta sẽ thấy những vết loang của ánh trăng chen lẫn với bóng tối mập
mờ của trời đêm. Rồi một cơn gió thoảng, lay động cành tre, sẽ làm chao đi
những vết loang trên mặt đường. Thời thơ ấu Thanh cùng những đứa trẻ nô
đùa chạy nhảy dưới ánh trăng. Những đêm trăng mùa Hạ, Thanh theo cha
ra bờ sông ngắm ánh trăng soi mình trên mặt nước. Và có những đêm trăng
thanh gió mát, Thanh ngồi ngắm chị Hằng hé cười sau cành lá, rồi say đi
trong giấc ngủ khi trăng tàn trên vỉa hè.
Mấy mùa trăng qua đi, Thanh đã lớn và làm người thiếu nữ của tuổi trăng
tròn lẻ. Bây giờ Thanh xinh đẹp hơn nhiều, cái đẹp mộc mạc của miền quê,
và cái đẹp của những đêm giã gạo dưới ánh trăng.
Một buổi chiều trở về từ cánh đồng, năm ba người dưới ruộng mở lời chọc
ghẹo: “Hởi em trên đường cái quan, dừng chân đứng lại anh than đôi lời”
làm Thanh ngượng đỏ mặt. Không biết than với thở cái gì đây, dẫu có hỏi
cái gì chưa chắc Thanh biết trả lời làm sao, đừng nói chi đến than với thở.
- Thanh, Thanh, tiếng người dưới ruộng gọi lên, em đi đâu về đó?
- Em đem cơm cho thợ cấy.
- Lại đây ngồi chơi chút đã. Trời nóng quá, em có gì uống hông?
- Chị uống nước trà nghen. Ai hò hồi nãy vậy chị Huyền?
- Anh nầy nề, anh Mình Tinh bạn của chị đây nề.
Huyền và người tình sắp cưới từ làng dưới lên đây dặm lúa. Những ngày
không mưa gió họ thường có mặt trên cánh đồng nầy. Có hôm thì nhổ cỏ,