TẬP TRUYỆN NGẮN DẤU CHÂN NGÀY XƯA - Trang 40

- Vậy thì tui lấy con kia.
- Hứ, sao mầy nhiều chuyện quá vậy. Cũng được, để con nầy anh đem cho
Mõ Làng.
Rồi nó lấy lọ mực bôi lên đầu con chim vừa được chọn.
Từ ngày 23 Tết, trâu đem cầm trên Gành Vườn. Me nó may cho thằng Lái
một bộ đồ mới, đưa cho nó một thúng nếp, một ít đường mía và năm ba lon
đậu đen. Những thứ nầy là quà Tết để nó về quê ăn Tết. Tội nghiệp thằng
Lái, tuổi nó lớn mà thân hình nhỏ chút, người ta kêu là đất điết, nên đi đâu
cũng bị mấy đám con nít chọc ghẹo. Nó xa gia đình cũng gần một năm nay
rồi. Ừ, Tết nhứt rồi, ai cũng về quê ăn Tết, nó cũng về quê ăn Tết như ai
vậy chứ. Nó cõng tè tè trên vai những món quà đi ra đường Cái Quan, rồi
nó theo hướng Ðông mà đi. Chiều nay nó sẽ trở lại Cà Ðó, Nông Nông, nơi
đó chỉ có mẹ nó và mấy đứa em, cha nó đã bỏ đi đâu rồi, đi hồi nó còn nhỏ
hoẻn. Nhà nghèo nên nó phải đi chăn trâu. Cái xứ gì mà nghèo khô nghèo
khan, nghèo cháy mồng tơi, nghèo rơi đom đóm, nghèo đến nỗi không còn
lấy một giọt mồ hôi. Vậy đó, cho nên người ta mới nói: “Ai về Cà Ðó chịu
khó xách ky, tay cầm đôi đủa, chân đi lòm khòm.”
Thằng Lái nó đi một mạch về hướng mặt trời mọc, không thèm nhìn lại,
chắc là nó nhớ mẹ và em lắm. Lâu lắm rồi nó mới được về thăm.
Qua ba ngày xuân, anh em nó tha hồ đi chơi. Suốt ngày mặt quần áo mới,
nó đi chặt tre làm ống thụt. Có khi nó vác rựa dẫn em vào hóc Tre tìm chặc
mấy cây trảu, có khi lùng trong vườn sau, tìm những ngọn tre nho nhỏ, hai
anh em nó hoèn xuống, chặt ngọn để làm ống thụt.
Rồi suốt cả buổi anh em nó ngồi ngoài bụi tre cạnh nhà ông Sĩ, mà đẻo mà
đục, khoét. Hể nghe tiếng cha nó réo lên là nó dẫn đứa em nó đi xuống lùm
tre bên nhà ông Phước, rồi đục, đẽo, quên cả cơm nước luôn. Xong ống
thụt bời lời thì nó lại đi làm ống thụt nước, không biết sức lực đâu mà sao
thấy nó như con vụ suốt ngày. Vậy mà nó làm ống thụt cũng hay lắm, nó
phải biết xem cây tre, cây trảu có cái ống vừa trái sưng hay trái bời lời, mắt
dài, cắt ra. Nó chặt khúc đuôi, gần mắt cây khoảng một phần ba gang tay,
gắn chiếc đủa con vào làm cán thụt, vậy là xong. Cuối cùng nó lấy lá dừa
quấn trên đầu ống thụt cho loa ra, mỗi lần thụt kêu bốc bốc, nó thấy tê tê