trên người chị thư ký xông vào mũi My thật dễ chịu. Chị ta đã quay đi My
vẫn còn ngẩn người vì thứ hương thơm hảo hạng.
Mỗi khi nhìn căn phòng lớn được chia thành hàng trăm ô nhỏ vuông
vức đều tăm tắp My luôn có cảm giác chúng được đúc trong một khuôn sau
đó mang về đây. Mọi thứ có kích cỡ, quy ước, không sai lấy một mili. Tất
cả những cái lệch chuẩn đều đã bị biến thành phế phẩm. Và trong hàng
trăm ô đó là hàng trăm con người mà My là một.
Trước kia My rất sợ tiếng tít tít khi đút chiếc thẻ từ vào. Cái khoảnh
khắc chờ cho cánh cửa tự động mở cũng thường làm cho My phải hít sâu
ba bận.
Giờ My thấy bình thản mỗi lúc chờ cánh cửa tự động mở. My biết khi
cánh cửa mở ra là gì đang chờ mình ở đó.
Cánh cửa đã mở. Khoảng thời gian My phải chờ đợi đủ để My nghĩ
ngợi vẩn vơ một tích tắc.
Cánh cửa tự động khép lại ngay khi My vào trong phòng. Hệ thống
cách âm khiến không một tiếng động nào lọt được vào trong.
Người đàn ông nước ngoài tuổi trung niên trong chiếc ghế da nhìn My
nhướn mày. Ông ta là sếp. Hành động đó ông ta thể hiện thay cho lời chào.
Ông ta rót cốc nước lọc đẩy về phía My.
My cầm cốc nước uống một ngụm nhỏ rồi ngồi im chờ đợi.
Lúc này ông ta mới đứng dậy chậm rãi tiến lại phía My.
- Em khỏe chứ?
Tiếng Việt ông ta nói lơ lớ. Ông ta cúi xuống, lấy tay nâng cằm My,
hôn vào môi My. Phản ứng tự nhiên khi người ta hôn nhau là My nhắm
