- Mẹ Sierra rất thích nơi này. Mẹ cháu ngồi hàng giờ nhìn nước chảy. - Nữ
văn sĩ Phiêu bạt lên tiếng.
Claris cứng người. Nó gấp sổ lại và nhìn về phía Ellel, người ngồi cách đó
chừng trăm mét, cũng đang làm việc về chủ đề nước, được đặt ra trong ngày
hôm đó. Mọi điều gợi nhớ đến mẹ nó đều gây ra nơi Claris phản ứng tự vệ
này.
- Bà Maya…
- Sao thế?
- Hãy kể cho cháu nữa đi…
Bà Maya cố nén sự ngạc nhiên. Cuối cùng Claris đã đặt những câu hỏi về
mẹ nó ư?
- Làm thế nào để trở thành văn sĩ Phiêu bạt ạ?
Niềm mong muốn ấy tăng dần trong con bé, mình đã từng thấy điều đó lớn
dần lên nơi Sierra. Nhưng con bé sẽ không muốn nghe điều đó. Bà Maya nhớ
lại tình yêu và lòng tự hào mà bạn gái của bà đã thể hiện với con cái, chợt
thấy buồn tê tái. Nhưng nút thắt quá chặt, và bà không thuộc phận sự phải
tháo gỡ nó. Bà nói với Claris điều mà nó muốn nghe.
Bà nói rằng những văn sĩ Phiêu bạt là những người đàn ông và đàn bà, họ
đi và viết, hoạt động này nuôi dưỡng hoạt động khác, và đôi khi dừng lại
trong những ngôi làng nơi họ viết lên tác phẩm với tư cách là những nhà văn
của công chúng.
Bà kể về trường Viết văn, trụ sở của Hội Văn chương, nơi những người
sắp trở thành văn sĩ qua kỳ kiểm tra và được phép tiến hành chuyến Độc hành
đầu tiên của họ. Chuyến đi này diễn ra trong bảy tuần trăng cộng thêm một
tuần nữa, mà trong thời gian đó, ngày nào kẻ học nghề này cũng phải viết và
chỉ sống nhờ vào lòng hảo tâm. Khi trở về, họ phải nộp những cuốn sổ ghi
chép cho Hội Văn chương. Hội này đọc nhưng không đánh giá gì cả. Đây
không phải là cái để đo lường tài năng hay kỹ thuật mà là khả năng quan sát,
kỷ luật và niềm tin vào việc viết lách, những điều mà liên kết lại, về mặt cơ
bản, chúng dạy người học phải chấp nhận những điều mà Hội Văn chương
gọi là sự Tuân thủ.
Kết thúc giai đoạn này, người học tuyên bố những ước nguyện đầu tiên
