ta cũng rất vui, nheo mắt lại, nhìn đường chân trời rực nắng. Cậu ta, ngọn
lửa ngày nào như đã hóa thành một cơn gió biển mát trong lành làm dịu
mát hồn tôi sau những ngày căng thẳng và giông bão.
Ngày vui ngắn chẳng tày gang. Kỳ nghỉ ngắn ngủi của hai chúng tôi qua
mau. Tôi đưa cậu ta đi chơi vịnh vào ngày cuối, nơi có những con thuyền
buồm trắng thanh bình và yêu kiều nằm trong vịnh nước xanh trong vắt, xa
xa đậu một chiến hạm chở máy bay chiến đấu đen ngòm. Tôi nói với cậu ta
rằng cảnh chiến hạm nằm cạnh thuyền buồm rong chơi màu trắng luôn gây
cho tôi cảm giác lẫn lộn, như chiến tranh và hòa bình nằm cạnh nhau dưới
ánh mặt trời rực rỡ, như cái này là lý do tồn tại của cái kia. Chúng tôi nói
với nhau những điều vớ vẩn, tranh luận những chuyện không đâu để rồi sẽ
chia tay nhau không nhớ nhung gì.
Khi tôi tiễn cậu ta ra sân bay, le lói trong tôi một ước muốn mơ hồ, hình
như tôi muốn kể cho cậu ta một điều bí mật, một câu chuyện về một cô bé
ngày xưa, thích một câu bé ngày xưa, nhưng tôi chỉ ôm chặt lấy cậu ta chào
tạm biệt rồi đứng lặng không nói được lời nào nhìn theo cậu ta đi khuất qua
cửa.
Chả nhẽ bây giờ lại bảo: “Ngày xưa, có hồi tớ rất thích cậu.” Nói xong rồi
biết giấu mặt vào đâu. Nói xong rồi tình bạn của chúng tôi sẽ ra sao. Và tôi
giữ mãi trong tim lời tỏ tình của quá khứ, và những ước mơ quá khứ về một
cuộc tình không bao giờ bắt đầu.
Tôi ước gì có thể nói cho cậu ta hiểu rằng tôi ngạc nhiên và vui sướng biết
bao nhiêu trước sự trưởng thành của cậu ta. Hãy nhìn xem, cậu ta đã tự rèn
luyện mình và trở thành một một người đàn ông thông minh, học thức,
đàng hoàng, và chững chạc, có vốn hiểu biết rộng rãi cả về những điều
trong sách vở và cuộc sống hàng ngày.
Tôi mỉm cười nhưng mắt tôi nhòa đi khi tôi lái xe một mình quay về dọc
