chi chúng tôi xin cung cấp đầy đủ. Chủ Tịch Huyện nở nụ cười chất phác.
Nhìn mặt biết ông đã quá mệt mỏi vì những cuộc tiếp khách triền miên.
Cuộc nhậu nào cũng quan trọng không thể không có ông. Vắng ông người
ta sẽ không mạnh mồm gọi món, dù ông có dặn đi dặn lại: “Cứ phỉ phê
vào!”.
Phỉ phê là từ riêng của Chủ Tịch Huyện, có từ thời ông còn cắt cỏ chăn
trâu. Lên huyện công tác mười năm ông vẫn liên tục dùng nó, chẳng ai
thèm để ý. Khi ông trở thành người cán bộ đầu tàu, ngay lập tức “phỉ phê”
bị cấp dưới, đặc biệt đám trợ lý của ông, ăn cắp bản quyền. “Phỉ phê” được
ứng dụng khắp nơi, trong các cuộc nhậu, các cuộc tỉ thí cờ bạc, những mơn
trớn trong hoan lạc, các cuộc họp nhỏ và các hội nghị lớn. Đến nỗi nghị
quyết nào của huyện ủy “phỉ phê” cũng được xuất hiện đôi ba lần.
Đó không phải là bệnh tật của riêng huyện Tuy. Đó là nạn dịch đã lây lan
từ thời Hoàng chưa sinh ra. Một đôi ba từ quen mồm của các vị cầm cờ thế
nào cũng được đám trợ lý khai thác triệt để, cấp dưới hồn nhiên hưởng ứng
rầm rộ, coi đó là thái độ biểu hiện lòng trung thành với cấp trên mà người
ta nói trại ra là lập trường tư tưởng vững vàng.
Ngoài mặt Chủ Tịch Huyện làm ra vẻ không quan tâm lắm việc thiên hạ
nâng niu thứ ngôn ngữ nhà quê vô nghĩa rỗng tuếch của mình, trong bụng
ông lại khấp khởi mừng thầm. Nó chứng tỏ quyền lực của ông đang được
củng cố ngày mỗi vững chắc thêm.
Chủ Tịch Huyện ngồi đối diện với Ly Ly, nụ cười đôn hậu thường trực
dưới bộ ria mép. Tui vừa đọc bài xi măng lò đứng của Ly Ly... Được không
anh? Ly Ly gọi người đàn ông hơn mình hai giáp bằng anh ngọt xớt. Cô
gắp cho ông một miếng mồi ngon và mở to mắt chờ đợi. Ly Ly viết ai dám
bảo không được. Thủ tướng còn khen, hạng tui là cái chi.
Chủ Tịch Huyện cười khơ khơ khơ. Chả hiểu ông cười về nỗi gì. Cấp
dưới của ông được thể cười hùa. Bữa cơm từ thăm dò khách khí nhanh
chóng chuyển sang vui vẻ thân mật. Người ta đua nhau tán dương bài báo
của Ly Ly, tán dương luôn loạt phóng sự của cô, chờ dịp cô cao hứng để
thăm dò lý do thực sự hai người lặn lội về đây.
