TÌNH SỬ ANGÉLIQUE TRỌN BỘ - Trang 2287

diện của nó gợi lên nỗi đắng cay của một người chồng bị phản bội, cho nên
phải nói rõ với chàng.
- Ônôrin đã sinh ra từ trong đêm ấy - nàng nói với giọng khàn đặc - Em biết
anh rõ điều đó vì cử chỉ anh đối với nó lúc nãy, anh có hiểu không,
Giôphrây?... Khi em nhìn nó thì đối với em, không như anh tưởng tượng là
kỷ niệm về một người đàn ông mà chắc là em yêu, nhưng chỉ có nỗi hãi
hùng của một đêm tội ác và bạo lực đã ám ảnh em bao năm tháng và em chỉ
muốn vĩnh viễn quên đi. Em không tìm cách để gợi lòng thương hại của anh
đâu, làm thế anh sẽ đem lại cho em một tình cảm đau đớn. Nhưng em muốn
xua đuổi những bóng tối đang lượn lờ trên tình yêu của chúng ta. Chứng
minh sự có mặt nhỏ nhoi tội nghiệp nổi lên giữa
hai chúng ta và làm anh yên tâm về sự âu yếm em dành cho nó. Làm sao mà
không thể yêu nó cho được? Những tội ác lớn nhất em đã phạm phải với
con bé này. Em đã muốn giết nó từ trong trứng. Mới đẻ ra, em đã vứt bỏ nó,
không thèm nhìn ngó tới... Số phận đã đem nó trả lại cho em. Em đã mất
bao nhiêu năm mới có thể yêu được nó, cười với nó. Mối hận thù của mẹ nó
đã đứng hàng đầu lúc nó mới ra đời. Đấy là nỗi ăn năn của em. Người ta
không nên ghét bỏ kẻ vô tội. Anh đã hiểu điều đó vì anh đã cưu mang nó,
một đứa con không cha. Anh hiểu là nó không làm hoen ố giá trị tình cảm
gắn bó em với anh và không có cái gì, không có cái gì, em xin thề, có thể
thay thế, có thể so với sự đam mê, nhiệt tình yêu thương của anh đối với
em.
Giôphrây đờ Perắc đột nhiên đứng dậy. Nàng cảm thấy chàng xa lìa, tách
khỏi nàng. Nàng đã nói rất hăng, không lựa lời, không nghĩ kĩ về những gì
nàng đang nói, vì cuộc biện bạch đó là thành khẩn, là tiếng kêu của con tim
nàng. Và bây giờ chàng nhìn nàng, lạnh lùng. Đứng trước nàng, chàng mới
vừa đây đã thủ thỉ "Phu nhân yêu dấu". Nàng sợ. Có phải chàng đã buộc
nàng phải nói ra những lời nguy hiểm mà chàng không thể tha thứ cho nàng
được chăng? Gần chàng, nàng mất
hết can đảm, mất hết khôn ngoan. Người đàn ông này sẽ luôn luôn là một
điều bí ẩn đối với nàng. Mạnh hơn nàng rất nhiều!.. Đối với chàng, không
thể nào giở trò xảo quyệt, nói dối. Trong cuộc sống là một nhà đấu kiếm