gót chân mình. Một con chim sẻ nâu, nghẹo cổ. Một trong nhiều món quà
mà mấy đứa trẻ mồ côi của ông đã để lại ở bậu cửa phòng ông.
Ông lắc đầu, nâng con chim què quặt đó lên lòng bàn tay, đưa nó lên
môi. Ông thổi phù phù vào lông nó, cho các sợi lông nhảy múa dựng lên,
nâng một cánh, bắt nhịp không khí theo nhịp đập dập dờn đến kinh ngạc.
Từ lòng bàn tay ông, con chim sẻ tung bay, lao vút và múa cánh trên bầu
trời.
Piotr nín thở ngắm nhìn, cố đọc điều gì đó trên đường bay của con
chim vạch trong bầu không khí. Rồi sau đấy ông xoa tay và đứng lên vươn
vai.
Cuộc sống mãi mãi là một bí ẩn tuyệt vời.
Thậm chí cả đối với hiểu biết của ông.