Nguyên Bình
Trẻ em cướp dâu
Chương 4
NGƯỜI THÍCH ĐẺ
H lại mang bầu, cai bụng lùm lên dưới tà áo thụng, cô tung tẩy đi chợ. Có
người thắc mắc: “Sao nó lại thích đẻ thế nhỉ?” - Nhiều ánh mắt nhìn H dò
hỏi. Còn cô thản nhiên như không nghe thấy gì, không quan tâm gì đến
những lơi nhỏ to xung quanh, vô tư đi ngang qua như một người xa lạ.
H là một cô gái đồng quê mộc mạc. Bố mẹ ông bà cô đều gắn bó với đồng
ruộng. Cô đã rời bỏ nơi ấy ra đi. Năm mười chín tuổi cô có đứa con đầu
tiên sau khi lấy chồng bốn tháng. Cô lấy chồng là để hợp thức hoá cái thai
trong bụng, để cô không bị đuổi việc. Chồng cô, một kẻ đáng thương,
không hiểu sao anh ta lại chấp nhận mọi sự sắp đặt của cô vô điều kiện, kể
cả cái chuyện anh ta phải ngủ dưới bếp để nhường nhà trên cho vợ tiếp
người tình cũ. Sau một năm rưỡi cô viết đơn ly dị chồng. Chồng cô, một kẻ
có vấn đề, anh ta nhất quyết không bỏ cô, anh ta tuyên bố: “Dù cô đi đâu,
lấy ai, cô vẫn là vợ tôi!” Nhưng rồi cái gia đình nhỏ bé ấy đã không thoát
được cảnh phân ly. Cô nhận nuôi con. Chồng cô khăn gói tay nải ra đi...
Từ khi bỏ chồng cô chăm chút tới bản thân và chưng diện hơn. Vài người
đã đến với cô, mang tình yêu đến cho cô. Rồi đứa con thứ hai ra đời, mọi
người chờ đợi cô lấy chồng, nhưng cô chẳng cưới ai cả. Thời gian vẫn trôi,
cô đẻ con, cô nuôi, không ai biết bố đứa trẻ ấy mặt mũi thế nào. Cô bị buộc
thôi việc với một lý do gì đó chứ không phải đứa thứ hai ra đời. Bây giờ cô
một nách hai đứa trẻ trong một ngôi nhà nhỏ xíu chỉ nhỉnh hơn cái bếp nhà
người khác một chút. Ban ngày không mấy ai thấy mặt cô, đêm về tiếng trẻ
khóc và tiếng người đàn ông lạ cho biết rằng trong ngôi nhà ấy đang có
người ở. Rồi một hôm không ai thấy mẹ con cô đâu, đêm về vắng hẳn tiếng
trẻ con và tiếng thầm thì nhỏ to phả vào đêm, cưn nhà cứ im ỉm khoá.
Chừng hai tháng sau cô trở lại, đẹp lộng lẫy như gái chưa chồng. Mấy bà
hàng phố nguýt chồng mình khi thấy cô đi qua.
Thì ra cô đã về quê, đã mang hai đứa con về nhờ ông bà ngoại nuôi hộ. Cô
