Thủng thẳng, Hà Tuần khi thì hạ giọng ngâm nga, khi cao giọng hát,
nhất thời quên hẳn bản thân, quên nỗi ngao ngán vì mệt mỏi xử lý công vụ.
Cả những chuyện đao thương, giành giật nơi quan trường, phút chốc đều lùi
xa.
Hà Tuần thích nhất là gốc mai trồng trước cửa sổ giường ông nằm. Sắc
mai này trắng như tuyết, khi nở rộ nhìn xa ngỡ như vạt tuyết tinh. Với gốc
mai này, Hà Tuần rất chung tình, từ bón phân, tưới nước, nhổ cỏ đều tự tay
làm, luôn cảm thấy mình và mai như đối bạn cùng chí hướng, đối mặt nhau,
sống chết có nhau.
Lúc rời Dương Châu, nước mắt Hà Tuần ướt đẫm gốc mai. Điều này
sao có thể không khiến ông mộng hồn vương vấn. Sau một đêm không ngủ,
ông dâng tấu xin triều đình cho về lại Dương Châu làm tri phủ.
Và ông được như ý. Trên đường về, thành Dương Châu càng gần, Hà
Tuần ngồi trên xe càng vươn cổ ra mà ngóng. Cây bạch mai ngày ấy có còn
phong thái như xưa? Vào lúc rét ngọt, nó còn nở như tuyết nữa không?
Đến nha phủ cũ, Hà Tuần né tránh đám bè bạn ra đón, đi thẳng đến
bên gốc bạch mai, loạng choạng khi từ xa nhìn thấy rực rỡ một cây tuyết
trắng. Gần đến nơi ông dừng lại. Vẫn là cành mai cốt cách như sắt, ngạo
nghễ bất khuất trong gió trong sương, không pha tạp một chút bụi trần.
Nước mắt lã chã, Hà Tuần bước tới ôm lấy gốc mai, lấy tấm lòng để suy
ngẫm thấu hiểu hương thanh khiết xa xôi của nó.
Khi ôm nó vào lòng, trong khoảnh khắc, Hà Tuần kinh ngạc thấy hoa
mai nở rộ trên cây đột nhiên khép lại, sau đó từ từ khô héo, cuối cùng úa
vàng. Gió lạnh bỗng ào tới, rắc vô vàn bông tuyết đầy trời. Tuyết rơi khiến
Hà Tuần ngây ra, cảm thấy kinh sợ, nhớ đến cái án ông xử tuyên ở Lạc
Dương dính dáng đến quyền quý trong triều. Ông nói với hoa mai: Người
thật là thông linh thánh vật, ta làm nhục ngươi, làm nhục thanh danh một
đời của ta. Việc này không ai biết nhưng người biết, ta biết.
Hà Tuần rút thanh đoản dao bên mình cứa mạnh vào cổ, máu tươi
phun ra, bắn tóe lên đầu cành mai.
Hà Tuần ngã xuống, mỉm cười, ánh mắt ảm đạm nhìn những bông mai
đã khô lại bắt đầu tươi mới, phô ra những cánh hoa màu máu.
