Miên Miên
Tuổi Xuân Tàn Khốc
Dịch giả: Sơn Lê
L - 5
quả lạ
Không biết bao nhiêu lần tay mình cầm lọ mực, đứng trong bóng tối lối qua
lại của trường học, không biết bao nhiêu lần mình muốn ném lọ mực vào
đầu ai đó. Suy nghĩ ấy khiến mình như một đứa khốn nạn. Một hôm, mình
đang định ném lọ mực và thầy giáo mà mình kính yêu nhất, bỗng mình tè ra
quần. Bây giờ mình có thể nói với bạn bí mật ấy, vì mình thấy không thấy
có điều gì phải giữ. Hồi ấy, mình cứ ảo tưởng rằng mình bị thương, bị bắt
nạt, bị một người đàn ông hung hãn ngược đãi, những suy nghĩ ấy như hóa
chất đem lại sự ôn tồn cho mình. Mình cảm thấy mình phải được che chở,
mình lơ mơ nhận ra một cái bóng, cái bóng người con trai, người con trai
có những đặc trưng cụ thể, cái bóng ấy đến che chở cho mình. Mình được
xâm hại, được cứu vớt, cảm thấy dễ chịu. Người con gái ấy chết đã để lại
dấu ấn trong mình, thật ra cuộc đời mình bị người con gái ấy làm cho khiếp
sợ, bạn hiểu không? Lần đầu tiên của mình là với một người con trai. Yêu?
Mình không hiểu yêu là gì. Mình chỉ biết từ trước đến nay mình vẫn là
mình, sống chỉ vì một đáp án, cuộc sống lần lượt bắt đầu chứ không phải
lần lượt kết thúc, cho nên cuộc sống rất đẹp. Nhưng mình chưa có lấy một
ngày hoàn mỹ. Có lần mình nhìn thấy người con gái kia. Mình ngất đi, ngạt
thở, bấm được số điện thoại cấp cứu nhưng không làm sao nói nổi, nước
dãi chảy ướt người, rất nhiều màu sắc, rất nhiều hình vẽ, mình nghe thấy
âm thanh của nhiều hồn ma, tim mình nhảy loạn xạ. Mình trông thấy người
con gái kia, đúng vậy, người con gái ấy đẹp lắm. Mềm mại như không
xương, đau thương tột cùng, hoang mang bối rối, không hay biết gì, không
chút sợ hãi, không rạn nứt, như vậy là đẹp lắm rồi. Ngón tay mình bị cắn
nát. Có thể là sợ hãi, nhưng mình gọi sự cảm nhận ấy là yêu, sợ hãi và yêu
không có ranh giới, nước bọt và máu không có sự phân biệt. Từ đấy mình
bắt đầu xuất phát, mọi thứ ma túy không bằng sức tưởng tượng của mình.
