- Phải, mà cũng chẳng thể cấm con cái nó khóc được. - Singo làu bàu
nhưng Fusaco ngắt lời ông:
- Con cái gì, đang nói về con đây này, ba có hiểu không? Còn đối với con
cái thì việc của chúng là khóc. Fusaco lảo đảo bước đi với cái mâm trong
tay và một thoáng sau có tiếng chén đĩa trút đánh xoảng xuống bồn rửa. Từ
phía bếp vẳng lại tiếng thổn thức của chị ta.
Bà Yasuco lo ngại nhổm dậy rồi đặt đứa cháu bé đang bế trong tay vào
lòng Singo và đi vào trong bếp.
Ngồi ôm cháu trong tay mà Singo nhớ lại hình ảnh hồi nhỏ của Fusaco.
Từ bé cô đã xấu xí. Năm tháng trôi đi, niềm hy vọng là đường nét của cô sẽ
thay đổi đã tan thành mây khói. Satoco dường như có xinh hơn mẹ một
chút, còn đứa út này có hy vọng là sẽ khá hơn.
Cứ nghĩ đến chuyện đó là trước mắt Singo lại hiện lên hình ảnh đẹp đẽ
của người chị gái Yasuco. Chẳng lẽ ông đi tìm hình ảnh của người đàn bà
quá cố ở trong các cháu ngoại của mình? Ý nghĩ ấy làm Singo thấy ghê
tởm. Nhưng ông không thể ngăn mình tưởng tượng ra là biết đâu người chị
của Yasuco lại chẳng đầu thai vào đứa con của Kikuco - đứa cháu đã bị bỏ
mất của ông? Biết đâu nó chẳng là một mỹ nhân mà người ta đã tước mất
quyến sống?
Singo càng ghê tởm hơn với bản thân mình. Ông đã thả lỏng đứa cháu
lúc nào không hay. Nó tuột ra khỏi đầu gối ông và chập chững chạy về phía
bếp. Singo chỉ còn kịp kêu “Đi chậm thôi!” trước khi con bé ngã sấp mặt
xuống sàn.
Những người phụ nữ từ trong bếp chạy ra. Bà Yasuco nhấc cháu dậy, còn
con bé Satoco thì túm chặt lấy váy mẹ.
- Ba con có vẻ bị chấn động quá mẹ ạ. - Fusaco vừa làu bàu vừa nói. -
Lúc đi làm về ba đã choàng vạt kimono ngược sang bên trái thay vì sang
bên phải, sau đó ba thắt đai vào như không.