sản xuất ra một mống nào, ngay cả khi cha chàng còn sống hay sau khi ông
đã nằm xuống.
Có lẽ Chikako đã tâm sự với mẹ chàng như thế sau khi Kikuji trông thấy
cái bớt của cô ta vì cô ta sợ rằng thế nào chính Kikuji cũng sẽ nói về cái bớt
đó.
Chikako không lấy chồng. Phải chăng cái bớt đó đã ám ảnh cả cuộc đời
khiến cô bị lệ thuộc vào nó?
Kikuji không bao giờ quên được cái bớt đó. Đôi khi chàng tưởng tượng
như chính cuộc sống của chàng cũng bị vướng mắc trong cái ấn tượng về
nó.
Khi chàng nhận được tấm giấy mời của Chikako nói, sở dĩ cô ta tổ chức
buổi trà đạo là cốt để có lí do giới thiệu chàng với một thiếu nữ, cái bớt lại
hiện ra trước mắt chàng, và vì cuộc giới thiệu do Chikako dàn cảnh, chàng
tự hỏi liệu thiếu nữ kia có một làn da hoàn toàn không một vết tàn nhang
nào không.
Liệu cha chàng có khi nào dùng ngón tay của ông để xiết mạnh cái bớt?
Liệu có khi nào ông cắn vào đó? Đó là những ý nghĩ tưởng tượng của
Kikuji.
Ngay cả bây giờ, khi chàng băng qua sân đền và nghe tiếng chim kêu
chiêm chiếp, những ý nghĩ đó lại đến với chàng.
Khoảng hai hay ba mươi năm sau cái chết của cha chàng, Chikako đã có
cái tính cách của giống đực phần nào. Bây giờ cô ta là một thứ người hoàn
toàn không có cảm giác gì về tình dục cả.
Tại buổi trà đạo hôm nay, có thể cô ta sẽ rất bận rộn. Có lẽ chuyện cái cái
bớt ở vú đã nhạt phai trong trí cô ta. Kikuji nở một nụ cười nhẹ nhõm và
liền sau đó có hai thiếu nữ bước vội vã vượt lên trước chàng.
Chàng dừng lại để cho họ qua.