Chiếc chén Raku đỏ gần đụng vào tóc nàng, thật lâu đến nỗi nó đổ xuống
mặt chiếu trải trên sàn nhà.
Nàng rời phòng khách, hai tay ôm lấy mặt.
Mãi một lúc lâu, nàng cũng vẫn chưa trở lại.
- Tôi nghĩ là đã đến lúc tôi phải từ biệt, - Kikuji nói.
Nàng trở ra trước cửa với một gói đồ.
- Tôi sợ là nó có vẻ nặng, nhưng anh gắng đừng quan tâm lắm đến điều
đó.
- Cái gì thế này?
Cái bình Shino.
Chàng kinh ngạc về sự nhanh nhẹn của nàng, nàng đã trút hoa và nước từ
trong bình ra, lau khô, bỏ vào trong một cái hộp và gói tất cả vào trong một
vuông khăn.
- Tôi mang nó đi được ngay sao? Còn hoa trong đó nữa?
- Xin anh nhận nó cho.
- Nếu không có gì trở ngại, - Kikuji nói. Chàng có cảm giác sự nhanh
nhẹn của nàng đến từ một nỗi phiền muộn quá độ.
- Tôi sẽ không đến xem xem anh dùng nó ra sao.
- Tại sao không?
Fumiko không trả lời.
- Thôi được. Cô ráng giữ gìn sức khỏe. - Chàng bước ra khỏi nhà.
- Cám ơn anh. Anh thật tử tế đã đến thăm chúng tôi. Và xin anh đừng
bận tâm gì hết về mẹ tôi. Anh nên lập gia đình lẹ lên.
- Xin lỗi, cô nói gì, tôi nghe không rõ?
Chàng quay lại phía nàng, nhưng nàng không ngước mắt lên.
