SẤM MÙA THU
Hôn lễ chúng tôi cử hành trong một lữ quán có tiếng sáo trúc kiểu xưa
ngân nga. Mùa thu mới bắt đầu, cũng là lúc các cô gái xuân thì từ biển trở
về và lượn quanh thành phố như những con ngựa tơ xinh đẹp, lông màu hạt
dẻ.
Bất thình lình chớp lóe sáng khung cửa sổ và sấm nổ rền như muốn phá
tan hôn lễ. Cô dâu mười bảy tuổi của tôi trắng xanh sắc mặt. Nàng nhắm
nghiền mắt lại và thân thể rũ xuống như một lá cờ ướt sũng.
- Đóng cửa sổ, đóng màn lại mau!
Sau khi hôn lễ kết thúc, cha vợ tôi mới bảo: “Con gái tôi sợ sấm có thể là
do một lời nguyền xưa." Rồi ông kể cho tôi nghe câu chuyện này, về một
đứa con trai hiếu thảo của xứ Tamba thuở nào:
“Yoshida Shichizaemon ở thôn Haji, hạt Amada trong xứ Tamba hết lòng
phụng dưỡng cha mẹ đến nỗi lãnh chúa cũng phải biểu dương lòng hiếu
thảo ấy và miễn cho anh khỏi đóng thuế đất.
Đã thế mẹ của Shichizaemon lại rất sợ sấm, chỉ cần nghe một tiếng trống
gõ là bà có thể ngất xỉu. Vì thế cho nên bất kỳ khi nào nghe thấy tiếng sấm
rền là Shichizaemon đâm bổ về nhà, cho dù anh đang ở đâu hay đang làm
gì. Vào mùa hạ anh không dám đi đâu xa, chỉ đến thôn làng lân cận là cùng.
Thế cũng chưa đủ. Ngay cả sau khi mẹ qua đời, cứ nghe thấy tiếng sấm
là anh chạy ngay đến nghĩa trang, vòng tay ôm chặt mộ của bà.
Một đêm kia, trong khi Shichizaemon ôm ghì mộ bia suốt cơn dông, anh
bị sét đánh chết. Sáng hôm sau trời trong xanh và tươi đẹp.
Khi một người dân trong làng cố gỡ cánh tay Shichizaemon ra khỏi bia
mộ thì nó vỡ ra từng mảnh. Thân thể cháy đen của anh đã trở thành một
hình tượng bằng tro, chạm vào là vỡ vụn.