Ông Sửu nhấn mạnh:
- Các cụ bảo: Mùng một ăn tết ở nhà. Mùng hai nhà vợ, mùng hai nhà
vợ, mùng ba nhà thầy, cho nên tôi chả phải mừng tuổi ai cả! Sáng mùng
một, thầy cứ lại thẳng đằng tôi. Nhớ sáng mùng một thầy nhé. Tôi chờ!
Minh khẽ gật đầu. Câu ca dao ông Sửu vừa đọc làm Minh bỗng tha thiết
nhớ đến những cái Tết ở Hải Ninh trước đây. Hai ngày đầu đi mừng tuổi họ
hàng thân thích, rồi mùng ba thể nào cũng qua nhà thầy Lương, kình cẩn
chúc tuổi thầy để được ngồi lại ăn bánh mứt và ra sân chơi với chị em
Duyên. Thời gian trôi nhanh, Duyên cứ mỗi năm một lớn và càng lớn thì
càng e thẹn, khác hẳn những ngày Minh còn ngồi học chữ Nho tại nhà
Duyên, thoải mái xưng hô "mày, tao" khi rủ Duyên đi bắt cá cuống ở bờ ao.
Minh nhớ những hôm nghĩ học, Minh hay cùng Tân và hai cô em gái, hồn
nhiên đi trên khắp các nẻo đường làng. Mỗi khi Tân nóng nảy Mắng các em
thì Minh lại lăn vào bênh vực!
Giờ này thì cái dĩ vãng tuổi thơ ấy đã đi quá nhanh. Tân đã nằm xuống
và dĩ nhiên Minh biết Tân hoạt động cho Thanh Niên Cách Mệnh Đồng Chí
Hội của Nguyễn Ái Quốc. Minh chỉ không ngờ hai cô gái hiền lành và nhút
nhát như chị em Hậu, cũng có cái hùng khí của tuổi trẻ nhiệt huyết, sẵn
sàng thoát ly khỏi gia đình vì lý tưởng độc lập!
Nghĩ miên man về quẹ nhà trong đêm cuối năm, Minh bất chợt mỉm
cười vì nhớ đến Lụa, người đàn bà trẻ lỡ làng mà Minh từng đứng ra chống
đỡ giùm ở sân đình. Đến giớ này, mỗi lần nghĩ lại, Minh vẫn ngầm hãnh
diện về việc làm ấy vì anh biết dân làng vẫn dành cho anh sự cảm phục
hiếm thấy bởi anh dám đơn thân độc mã phá vỡ bức tường hủ tục từ ngàn
đời. Duy có điều cũng từ dạo ấy, mỗi lần về làng, Minh cứ phải tránh né
Lụa vì Lụa hay tìm gặp, biếu xén quà cáp để tạ ơn. Lụa vẫn còn xinh xắn
lắm, mà dường như ăn nên làm ra. hoặc có người bí mật chu cấp, nên áo
quần bỗng tơm tất hơn nhiều. Căn nhà nhỏ mái tranh đất xiêu vẹo của Lụa
