Ả cần một cái gì đó để làm cho cơ thể ấm hơn. Rồi như chợt nhớ ra, ả
đưa tay rờ khắp các túi áo, túi quần, lôi ra một bao thuốc lá nhàu nát, bên
trong chỉ còn một điếu duy nhất, cũng nhàu nát. "Vậy là tốt lắm rồi!". Ả hí
hửng lôi điếu thuốc ra rồi vo tròn cái vỏ bao, ném nó lăn đi lông lốc. Và lại
chợt nhớ ra điều gì, ả rủa thầm bực bội: "Chết tiệt! Không có lửa!". Ả ráo
rác, dóng cặp mắt mệt mỏi, uể oải nhìn quanh. May quá, cách chỗ ả ngồi
khoảng mấy bước vẫn còn một nhà đang sáng điện. Ả lồm cồm bò dậy rồi
lết tới.
- Cộc! Cộc! Cộc! Có ai trong nhà không?
Tiếng gõ cửa lúc nửa đêm, nhất lại là trong một đêm mưa gió, rét
mướt thế này, dù ít hay nhiều, cũng sẽ khiến cho bất kì ai đang ở bên trong
phải hoang mang, e ngại. Thế nên ả phải gõ thêm vài lần nữa, cái cánh cửa
mới dè dặt hé ra. Một người đàn ông mặc bộ quần áo ngủ màu da cam, thận
trọng nghía mắt nhìn ả chằm chặp rồi hỏi bằng giọng lạnh lùng:
- Cô là ai? Cô cần gì?
- Dạ, em muốn xin lửa để hút thuốc. Trời lạnh quá!
Thấy trước mặt mình là một người đàn bà gầy gò, yếu ớt, vai rung lên
bần bật, môi tái đi vì lạnh, người chủ nhà đã có vẻ yên tâm hơn. Anh ta kéo
cửa ra thêm một chút nữa rồi quay lại bảo vợ:
- Em ơi, mang cho anh bao diêm!
Cô vợ đang nằm giường xem ti vi, nghe chồng gọi thì uể oải chui ra
khỏi chăn, với cái áo lông mềm mại, ấm áp khoác lên người. Cô lại bàn lấy
bao diêm, không quên cầm theo một cái áo dạ. Vừa choàng áo lên vai
chồng, cô vợ vừa buông lời trách móc:
- Trời lạnh thế này, ra khỏi giường thì phải khoác áo vào chứ!
